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tR GASTHOF in dem kleinen Orte 
'schien mir ein Paradies und die auf- 
(wartenden Mädchen himmlische Wesen 
- war ich doch eben aus einer der 
offenen Hafenstädte geflüchtet, wo ich 
in einem europäischen Hotel „mit allen modernen 
Komfort" Behagen zu finden gehofft hatte. 

Ich empfand es deshalb als Erlösung, von all 
den Sorgen des neunzehnten Jahrhunderts befreit, 
wieder in einer Yukata (einem leichten Sommer- 
gewand) auf kühlen, weichen Matten zu sitzen, 
von Mädchen mit lieblichen Stimmen bedient und 
von schönen Dingen umgeben zu sein. Zum Früh- 
stück gab man mir Bambussprossen und Lotos- 
knollen und einen Himmelsfächer als Angebinde. 
Die Zeichnung auf diesem Fächer zeigte nur eine 
einzige, schäumend heranstürmende Strandwoge 
und Seevögel, die wie in Ekstase durch das 
Blau dahinschossen — aber solch ein Anblick 
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lohnte alle Reisemühe. Es war ein Meer von Licht, 
eine Flut von Bewegung, ein Triumph des See- 
windes. Mir war, als müßte ich bei dem Anblick laut 
aufjauchzen. . . . 

Zwischen den Zedernpfeilern des Balkons 
konnte ich die kleine graue Stadt sehen, wie sie 
sich den Krümmungen und Biegungen des Ufer- 
laufs anschmiegte, und träge, gelbe Djunken, die 
schlummernd vor Anker lagen, und zwischen un- 
geheuren, grünen Klippen die offene Bucht, und 
darüber den Sommerhauch des Horizonts — in 
diesen Sommerhauch ragten Bergschatten, vage wie 
alte Erinnerungen, und alles sonst bis auf die graue 
Stadt, die gelben Djunken und die grünen Klippen, 

war blau, blau 

Da säuselte ein Stimmchen, — zart wie Wind- 
glöckchengeläute — Worte der Höflichkeit in meine 
Träumerei und unterbrach sie, und ich merkte, 
die Herrin des Palastes war gekommen, mir für 
den „Chadai" 1 zu danken, und ich neigte mich tief 
vor ihr. Sie war sehr jung und gar lieblich an- 
zuschauen, — gleich den Faltermädchen, den 
Schmetterlingsfrauen des Kunisada, und plötzlich 
mußte ich an den Tod denken, denn das Schöne ist 

^ manchmal die Vorahnung des Schmerzes. 

^ Sie fragte mich, wohin es mir genehm sein 

^ würde, zu gehen, damit sie mir eine Kuruma be- 

^ stellen könne, und ich erwiderte: 

„Nach Kumamoto. Aber ich möchte den Na- 

^ men eures Hauses erfahren, damit ich immer seiner 

3} eingedenk bleiben kann." 

^ D „Meine Gastzimmer sind ungebührlich unwür- 
7 
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dig und die Mädchen bedauerlich unhöflich, aber 
das Haus wird das Haus des Urashima genannt, 
und nun gehe ich eine Kuruma bestellen." 

Die Musik ihrer Stimme verklang, und ich fühlte 
mich berückt, wie von einem Zaubernetz umwoben, 
denn der Name war der Name eines Liedes, das 
den Sinn der Menschen betört □□□□□□□ 




Wer einmal die Geschichte hört, dem kommt 
sie nimmer aus dem Sinn. Jeden Sommer, wenn 
ich an der Küste bin — besonders an sehr milden, 
stillen Tagen, — verfolgt sie mich unablässig. Sie 
wird auf sehr verschiedene Weise erzählt, und zahl- 
lose Künstler haben daraus Inspiration für ihre 
Werke geschöpft, aber die eindrucksvollste und 
älteste Version ist in der „Manyöshü" enthalten, 
einer Gedichtsammlung, die den Zeitraum vom fünf- 
ten bis zum neunten Jahrhundert umfaßt. Aus dieser 
alten Überlieferung übertrug sie der große Gelehrte 
Aston in Prosa, und der große Gelehrte Chamber- 
lain sowohl in Prosa, wie in Verse. Mit diesem 
Büchlein vor mir, das von einheimischen Künstlern 
entzückend illustriert ist, will ich versuchen, die 
Legende mit meinen eigenen Worten zu erzählen. 

Vor vierzehnhundertsechzehn Jahren verließ der 
Fischerknabe Urashima Tarö in seinem Bote das 
Ufer von Suminoje\ Es waren Sommertage damals 
wie heute, traumhaft duftig, zart blau, mit nur ver- 
einzelten, leichten weißen, über den Meeresspiegel 
schwebenden Wolkenflocken — es waren auch die- 
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selben Hügel, — ferne, blaue, weiche Gebilde, die 
mit dem blauen Himmel verschmolzen — und die 
Winde waren träge. 

Und auch der Fischerknabe war träge und ließ 
beim Fischen das Boot gleiten. Es war ein wunder- 
liches Boot, unbemalt und steuerlos, von einer Form, 
wie ihr sie wohl nie zu Gesicht bekommen habt 
Aber noch heute nach vierzehnhundert Jahren kann 
man solche Boote in den Fischerdörfern der japani- 
schen Meeresküste sehen. Endlich nach langem 
Warten fing Urashima etwas und zog es herauf, 
aber er sah, daß es nur eine Schildkröte war. 

Nun ist aber die Schildkröte dem Drachengott 
des Meeres geweiht, und die Dauer ihrer natürlichen 
Lebenszeit beträgt tausend, ja manche behaupten 
zehntausend Jahre, so daß, sie zu töten, eine große 
Sünde ist. Der Knabe machte sie also behutsam von 
der Angel los und ließ sie, mit einem Gebet zu 
den Göttern, wieder frei. 

Aber dann fing er nichts mehr. Und der Tag 
war sehr heiß, und Meer und Luft und alles ringsum 
war sehr, sehr still. Und große Schläfrigkeit be- 
fiel den Knaben, und er entschlummerte in dem 
gleitenden Kahn. 

Da tauchte aus den träumenden Fluten ein 
schönes Mädchen empor, ganz so, wie es auf dem 
Bilde in Professor Chamberlains „Urashima" zu 
sehen ist, in Gewändern von Karminrot und Blau. 
Lange schwarze Haare fluteten über ihren Rücken 
bis hinab zu den Füßen, wie es vor vierzehnhundert 
Jahren für eine Fürstentochter Brauch war. 
O Über das Wasser gleitend näherte sie sich sacht 
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wie ein Lufthauch, neigte sich über den Knaben 
in dem Kahn, erweckte ihn mit einer leisen Berührung 
und sagte: 

„Wundere dich nicht! Mein Vater, der Drachen- 
könig des Meeres, hat mich zu dir entsendet, um 
deines gütigen Herzens willen. Denn heute hast 
du eine Schildkröte freigelassen. Und nun wollen 
wir uns in den Palast meines Vaters begeben, auf 
jenes Eiland, wo der Sommer niemals stirbt und 
ich werde deine Blumenfrau sein, wenn du es willst, 
und wir werden glücklich leben, für immerdar!" 

Und Urashima wunderte sich immer mehr und 
mehr, als er sie ansah, denn sie war schöner, als 
irgendein Menschenkind, und er konnte nicht an- 
ders, er mußte sie lieben. 

So ergriff er ein Ruder und sie das andere, 
und sie ruderten miteinander fort, ganz so wie man 
noch jetzt weit draußen an der Westküste Mann 
und Frau zusammenrudern sehen kann, wenn die 
Fischerboote in das Abendrot gleiten. 

Sie ruderten fort, leicht und hurtig über das 
stille, blaue Wasser, hinab in den Süden, bis sie 
zu dem Eiland kamen, wo der Sommer nie stirbt, 
und zu dem Palaste des Drachenkönigs des Meeres. 

(Hier weicht plötzlich der Text des kleinen Büch- 
leins zurück und blaues Wolkengekräusel flutet über 
das Blatt. Und dahinter an einem magischen Hori- 
zont siehst du den langen, niedrigen, weichen Strand 
des Eilands und ragende Giebeldächer durch immer- 
grünes Laubwerk — die Dächer des Palastes des 
Meergottes, genau wie der Palast des Mikado- 
Yüryaku vor vierzehnhundertundsechzehn Jahren.) 
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□ Dort eilten zu ihrem Empfang wunderliche Die- 
ner in Festgewändern herbei, Meergeschöpfe, die 
Urashüna als des Drachenkönigs Eidam huldigten. 

So wurde des Drachenkönigs Tochter Urashi- 
mas Gemahlin, und es war eine Hochzeit von 
wundersamer Pracht und eitel Freude, und Jubel 
herrschte in dem Drachenpalaste. 

Und jeder kommende Tag brachte Urashima 
neue Wunder und Freuden — Wunder der tiefsten 
Tiefe von den Dienern des Meergottes an den Tag 
gebracht — Freuden jenes Zauberreiches, wo der 
Sommer nie stirbt. Und so verstrichen drei Jahre. 

Aber trotz alledem wurde es dem Fischerknaben 
recht weh ums Herz, wenn er an seine Eltern 
dachte, die daheim einsam und allein auf ihn war- 
teten. Und endlich litt es ihn nicht länger, und er 
bat seine Frau, ihn für eine kleine Weile fort- 
zulassen, eben nur so lange, um Vater und Mutter 
ein Wort zu sagen, dann wolle er wieder zu ihr 
zurückkehren. 

Bei diesen Worten brach sie in Tränen aus; 
lange weinte sie still vor sich hin und dann sagte 
sie: „Da du gehen willst, muß ich dich wohl ziehen 
lassen; aber dein Scheiden macht mich sehr bange 
und mir ist, als würden wir uns nie wiedersehen. 
Ich will dir aber ein kleines Kästchen auf den Weg 
geben ; das wird dir helfen, zu mir zurückzukommen, 
wenn du tust, wie ich dir sage, öffne es nie — 
unter keiner Bedingung — was immer geschehen 
möge — öffne es nie, denn öffnest du's, findest du 
nun und nimmer den Weg zu mir zurück, und wir 
werden uns nie wiedersehen!" O □ O □ □ O O 
11 



□ Dann gab sie ihm ein kleines, lackiertes, mit 
einer Seidenschnur umwundenes Kästchen. (Und 
dieses Kästchen kann man bis zum heutigen Tag 
im Tempel Kamagaya am Meeresufer sehen, und 
die Priester dort verwahren auch Urashima Tarös 
Fischgeräte und einige seltsame Geschmeide, die er 
aus dem Reiche des Drachenkönigs mitgebracht hat.) 

Aber Urashima tröstete sein Gemahl und ver- 
sprach ihr, das Kästchen nie, nie zu öffnen, ja auch 
nicht einmal die seidene Schnur je zu lockern. 
Dann glitt er durch das Sommerlicht über das ewig 
schlummernde Meer, und das Eiland, wo der Som- 
mer nie stirbt, versank hinter ihm wie ein Traum ; — 
und wieder stiegen die blauen Berge Japans vor ihm 
auf, in der weißen Glut des nördlichen Horizonts 
noch schärfer hervortretend, — und wieder glitt 
er in die heimatliche Bucht und stand endlich auf 
dem vertrauten Gestade. . . . Aber als er um sich 
blickte, überkam ihn großes Staunen, unheimlicher 
Zweifel, denn das Dorf war dasselbe und doch 
nicht dasselbe: seiner Väter Hütte war verschwun- 
den, wohl war da ein Dorf, aber die Form der 
Häuser war ihm ganz fremd, fremd auch die Felder 
und die Bäume, ja selbst die Gesichter der Men- 
schen. Fast alle bekannten Merkzeichen waren ver- 
schwunden. Der Shinto -Tempel dünkte ihm auf 
einem anderen Platz auferbaut zu sein, die Wälder 
waren von den nahen Hängen verschwunden, nur 
die Stimme des Bächleins, das sich durch das Ört- 
chen schlängelte, und die Formen der Berge schie- 
nen die alten — alles sonst war fremd und un- 
vertraut. Vergebens suchte er nach dem Häuschen 
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seiner Väter; die Fischer starrten ihn verwundert 
an, und er konnte sich nicht entsinnen, diese Ge- 
sichter je früher gesehen zu haben. 

Ein uralter Mann kam auf einen Stock gestützt, 
heran; und Urashima fragte ihn nach dem Weg 
zu dem Hause der Urashima-Familie. Aber der 
Alte sah ihn groß an, ließ sich die Frage mehrmals 
wiederholen und rief endlich: 

„Urashima Tarö! Ja, woher kommst du denn, 
daß du seine Oeschichte nicht kennst? Sind es doch 
schon mehr als vierzehnhundert Jahre, daß er er- 
trunken ist! Seinem Andenken ist auf diesem Fried- 
hof ein Denkstein gesetzt — die Gräber aller seiner 
Angehörigen sind auf diesem Friedhof, dem alten 
Friedhof, der nicht mehr benutzt wird. Urashima 
Tarö! Wie kannst du nur so töricht sein, zu fragen, 
wo sein Haus ist!" 

Und der Alte humpelte weiter, über die Ein- 
falt des Fragers lachend. Urashima aber begab 
sich zum Dorffriedhof, dem alten, außer Gebrauch 
gesetzten Friedhof, und siehe, da war sein eigener 
Grabstein und seines Vaters und seiner Mutter 
Grabsteine und die seiner Verwandten und die 
Grabsteine anderer, die er gekannt hatte. So alt 
waren sie, so morsch und grasüberwuchert, daß 
er nur sehr schwer die Namen darauf entziffern 
konnte. 

Da erkannte er, daß er das Opfer irgend eines 
Blendwerks sein müsse; sinnend schlug er wieder 
den Weg zum Strande ein, immer das Kästchen, die 
Gabe der Tochter des Meerkönigs, in seiner Hand 
haltend. Aber was war dieses Blendwerk ? Und was 
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konnte dieses Kästchen enthalten? Oder mochte 
nicht das, was in dem Kästchen war, die Ursache 
dieses Blendwerks sein? Der Zweifel siegte über 
den Glauben, unbedacht brach er das Gelübde, das 
er der Tochter des Meergottes gegeben hatte, 
lockerte die seidene Schnur und öffnete das Käst- 
chen! Allsogleich, lautlos, entschwebte ihm ein 
weißer, kalter, geisterhafter Rauch, der sich in die 
Lüfte erhob und wie eine Sommerwolke über das 
schweigende Wasser schnell dahinzutreiben begann 
— sonst enthielt das Kästchen nichts. . . . 

Da wußte der Fischerknabe, daß er selbst sein 
Glück zerstört hatte und niemals zu seiner Viel- 
geliebten, der Tochter des Drachenkönigs zurück- 
kehren könne. In seiner Verzweiflung schrie er 
laut auf und weinte bitterlich. . . . Aber nur einen 
Augenblick, im nächsten war er selbst ganz ver- 
wandelt Ein eisiger Schauer erstarrte sein Blut, 
seine Zähne fielen aus, sein Gesicht schrumpfte 
zusammen, seine Haare wurden weiß wie Schnee, 
seine Lebenskraft versiegte, entseelt fiel er auf die 
Erde, von der Wucht von vierzehnhundert Wintern 
gefällt .... 

In den offiziellen Annalen der Kaiser steht nun 
geschrieben, daß in dem „einundzwanzigsten Jahre 
des Mikado Yüryaku (478) in dem Distrikt Yosa der 
Provinz Tango der Knabe ürashima von Midzunoye 1 , 
ein Abkömmling der Gottheit Shimanemi, in einem 
Fischerboot sich nach Elysium (Hörai) begeben 
habe". Dann verlautet während der Regierung von 
einunddreißig Kaisern und Kaiserinnen, d. h. vom 
fünften bis zum neunten Jahrhundert, nichts mehr 
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über Urashima. Und dann verkünden die Annalen, 
daß im zweiten Jahre Tenchö (825), zur Regierungs- 
zeit des Mikado Junna, der Knabe Urashima zurück- 
kehrte und alsbald wieder spurlos verschwand, nie- 
mand wußte zu sagen wohin. 1 □□□□□□□ 




Meine Wirtin aus dem Feenreich kam zurück, 
um mir zu sagen, daß alles bereit sei; sie ver- 
suchte meinen Mantelsack mit ihren zarten Händen 
zu heben, woran ich sie verhinderte, weil er zu 
schwer war; sie lachte, wollte aber auch nicht zu- 
geben, daß ich ihn selbst trage, sondern rief ein 
Meerwesen herbei, dessen Rücken mit chinesischen 
Schriftzeichen bedeckt war. Ich ließ sie gewähren, 
verabschiedete mich, und sie bat mich, des un- 
würdigen Hauses zu gedenken, trotz der bedauer- 
lichen Unhöflichkeit der Mädchen, „und", fügte sie 
hinzu, „Sie werden dem Kuruma nur 75 Sen geben !" 

Dann schlüpfte ich in das Gefährt, und in we- 
nigen Minuten war die kleine graue Stadt hinter einer 
Wegbiegung entschwunden. 

Ich fuhr über eine weiße Straße, von der man 
das Ufer überblickte, zur Rechten waren blaßbraune 
Felsen, zur Linken nur Meer und Horizont. 

Meile um Meile rollte ich so diesem Ufer ent- 
lang, in das unendliche Licht blickend. Alles war 
in Blau getaucht, ein wundersames Blau, wie es 
in dem Innern einer großen Muschel kommt und 
geht. Strahlendes, blaues Meer verschmolz mit 
durchsichtig blauem Himmel zu schimmerndem 
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Licht, und große, blaue Gebilde — die Berge 
von Higo tauchten aus diesem Leuchten wie un- 
geheure Amethysten empor. Welch blaue Durch- 
sichtigkeit! Diese blaue Farbensinfonie wurde nur 
durch das blendende Weiß vereinzelter Sommer- 
wolken gebrochen, die regungslos über einem 
geisterhaften Gipfel hingen. Sie warfen schneeige, 
zitternde Lichter auf das Wasser; einige Schiffe 
in weiter Ferne schienen lange Fäden nachzu- 
schleifen, — die einzigen scharfen Linien in all 
der wallenden, wogenden Pracht. Aber welch gött- 
liche Wolken! Weiße, verklärte Wolkengeister, die 
auf ihrem Wege zu den Seligkeiten Nirwanas Rast 
machen — oder waren es vielleicht die vor tausend 
Jahren aus Urashimas Kästchen entschwebten Nebel- 
dünste? 

Meiner Psyche Schmetterling gaukelte hinaus in 
diesen Traum von Blau „zwischen Sonn' und 
Meer", schwebte zurück zu dem Strand von Su- 
minoye* durch die leuchtende Traumvision von 
vierzehnhundert Sommern. Unter mir fühlte ich 
vage das leise Gleiten eines Kieles — es war 
die Zeit des Mikado Yüryaku. Und die Tochter 
des Drachenkönigs sagte mit ihrer Windglöckchen- 
stimme: 

„Nun wollen wir in meines Vaters Palast gehen, 
wo es immer blau ist!" 

„Warum immer blau?" fragte ich. 

„Weil ich alle Wolken in das Kästchen hinein- 
getan habe," sagte sie. 

„Aber ich muß heim," antwortete ich ent- 
schlossen. □ □□□□□□□□□□□□□ 
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□ „Dann," sagte sie, „werden Sie dem Kuruma 
nur 75 Sen bezahlen !" 

Worauf ich in Doyö, das ist die Zeit der 
größten Hitze erwachte, im sechsundzwanzigsten 
Jahre Meiji, und die Wahrzeichen der Periode 
in einer Linie von Telegraphendrähten erblickte, 
die sich auf der Landseite der Straße bis in die 
fernste Ferne verloren. Der Kuruma flog noch immer 
dem Ufer entlang, durch dieselbe blaue Vision von 
Himmel, Berggipfeln und Meer, aber die weißen 
Wolken waren verschwunden, und den Weg be- 
säumten keine Klippen, sondern Reis- und Haferfelder, 
die sich zu fernen Hügeln dehnten. Die Telegraphen- 
drähte fesselten für einen Augenblick meine Auf- 
merksamkeit, weil auf den obersten und nur auf den 
obersten Drähten Scharen kleiner Vögel saßen, die 
alle ihre Köpfe dem Wege zukehrten und sich durch 
unser Kommen in keiner Weise stören ließen. Re- 
gungslos blickten sie auf uns als auf eine ganz 
flüchtige Erscheinung herab. Es waren ihrer Hun- 
derte und Hunderte in einer Reihe, auf Meilen und 
Meilen, und ich konnte auch nicht einen einzigen 
unter ihnen bemerken, der seinen Schwanz dem 
Wege zugekehrt hätte. Warum sie so saßen und 
worauf sie so blickten, war »mir durchaus unver- 
ständlich. Ab und zu schwenkte ich meinen Hut 
und stieß einen Ruf aus, um sie aus den Reihen 
aufzuscheuchen, worauf einige zwitschernd empor- 
flatterten, aber nur, um sich alsbald wieder in der- 
selben Stellung auf dem Drahte niederzulassen. Die 
Mehrzahl lehnte es aber ab, mich überhaupt ernst 
zu nehmen. □ODGOOOGOODOOO 
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P Das laute Räderrasseln wurde von einem tiefen 
Dröhnen übertönt, und als wir ein Dorf durch- 
sausten, sah ich im Fluge durch eine offene Hütten- 
tür eine ungeheure Trommel, auf die nackte Männer 
losschlugen. 

„O Kuruma," rief ich, „was ist denn das?" 

Ohne anzuhalten, antwortete er: 

„Überall ist jetzt dasselbe; Regentage sind lange 
ausgeblieben, so werden Gebete zu den Göttern 
geschickt, und man rührt die Trommeln!" 

Wir durchsausten andere Dörfer, und ich sah 
Trommeln verschiedener Größen und vernahm ihren 
Schall — von unsichtbaren Dörfern ertönten sie, 
über Meilen versengter Reisfelder, und andere 
Trommeln antworteten gleich einem Echo. ODO 




Dann versank ich wieder in Sinnen über Ura- 
shima. Ich dachte an die Bilder, Dichtungen und 
Sprichwörter, die von dem Einfluß der Legende auf 
die Phantasie des Volkes berichten. Ich gedachte 
einer Geisha in Izumo, die ich bei einem Bankett 
die Rolle des Urashima darstellen sah, mit einem 
kleinen Lackkästchen, dem in dem verhängnisvollen 
Augenblick ein Nebelduft von Kyöto-Weihrauch ent- 
schwebte. Ich dachte an das ehrwürdige Alter des 
schönen Tanzes und dadurch an entschwundene 
Generationen von Geishas und dadurch an Staub 
im abstrakten Sinne, was mich naturgemäß wieder 
auf den konkreten Staub brachte, wie er von den San- 
dalen meines Kuruma, dem ich bloß 75 Sen zahlen 
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sollte, aufgewirbelt wurde. Und ich grübelte, wie 
viel davon alter menschlicher Staub sei, und ob 
in der ewigen Ordnung der Dinge der Kreislauf des 
Blutes von größerem Belange sein mochte als das 
Kreisen der Stäubchen. Dann erschrak ich über 
meine ancestrale Moral, und ich versuchte mich 
zu überreden, daß eine Geschichte, die Tausende von 
Jahren hindurch gelebt hatte — mit jedem neuen 
Jahrhundert neuen Reiz gewinnend — - nur kraft 
irgend einer ihr innewohnenden Wahrheit alles über- 
dauert haben konnte. Aber welcher Wahrheit? Ich 
konnte auf diese Frage keine Antwort finden. — 

Die Hitze war sehr drückend geworden. 

„Ö Kuruma," rief ich, „die Kehle der Selbst- 
sucht ist trocken. Wasser wäre sehr wünschens- 
wert!" 

Er antwortete weiterlaufend: „Im Dorf des 
,Langen Strandes', nicht weit von hier, ist ein großer 
Wasserfall, dort wird der erhabene Herr labendes 
Wasser finden." 

Ich rief wieder: „O Kuruma, jene Vögel dort, 
warum blicken sie also auf den Weg?" 

Und er antwortete noch schneller laufend : „Alle 
Vögel sitzen dem Wind zugekehrt." 

Ich lachte erst über meine eigene Einfalt, dann 
über meine Vergeßlichkeit, denn es fiel mir ein, daß 
man mir schon in meinen Knabenjahren bei irgend 
einer Gelegenheit dasselbe gesagt hatte. Mochte 
nicht auch an dem Geheimnis Urashimas Vergeß- 
lichkeit teil haben? 

Ich dachte wieder an Urashima. Ich sah die 
Tochter des Drachenkönigs, zu seinem Empfange 
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geschmückt, vergebens seiner harren, sah die er- 
barmungslose Rückkehr der Wolke, die verkündete, 
was geschehen war, sah wie die gutmütigen, unge- 
schlachten Meerwesen in ihren Festgewändern der 
Lieblichen Trost zusprachen .... Aber in der wirk- 
lichen Geschichte war nichts von alledem, und das 
Mitleid der Leute wendete sich bloß Urashima zu. 

Und ich begann folgendes Selbstgespräch: „Ist 
es überhaupt recht, Urashima zu beklagen? Frei- 
lich ward er von den Göttern verblendet, aber wer 
wird nicht von den Göttern verblendet? Was ist 
das Leben selbst als ein Blendwerk ? Und Urashima 
in seiner Verblendung wurde an den Göttern irre 
und öffnete das Kästchen. Dann starb er ohne 
weitere Ungelegenheiten, und das Volk errichtete 
ihm als Urashima-miöjin einen Schrein. Warum also 
soviel Mitleid? .... Ganz anders spielt sich so 
etwas bei uns ab. Sind wir unseren abendländischen 
Göttern ungehorsam gewesen, so müssen wir noch 
weiterleben und alle Tiefen und Weiten des Schmerzes 
erschöpfen, — uns wird es nicht so wohl, gerade 
im geeigneten Moment zu sterben, noch weniger 
ist es uns gegönnt, kleine Götter mit unveräußer- 
lichen Rechten zu werden. . . . Wie sollen wir also 
Urashimas Torheit beklagen, da er sich so lange 
der Gemeinschaft sichtbarer Götter erfreut hat? Viel- 
leicht liegt in der Tatsache, daß wir es dennoch tun, 
zugleich des Rätsels Lösung. 

Dieses Mitleid muß also wohl Selbstmitleid sein, 
weshalb diese Legende die Legende von Myriaden 
Seelen sein mag. Der Gedanke daran kommt nur 
zu einer bestimmten Zeit, mit dem blauen Licht 
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und den sanften Winden und immer wie ein leiser 
Vorwurf. Er ist zu innig mit einer bestimmten 
Jahreszeit verknüpft, um nicht auch mit etwas Wirk- 
lichem in unserem eigenen, und dem Leben unserer 
Vorfahren zusammenzuhängen. Aber was war dieses 
wirkliche Etwas? Wer war die Tochter des Drachen- 
königs? Wo war die Insel des unvergänglichen 
Sommers, und was war die Wolke in dem Kästchen ? 
Ich vermag alle diese Fragen nicht zu beantworten, 
nur das eine weiß ich, was durchaus nicht neu ist: 

Ich erinnere mich eines Ortes und einer magi- 
schen Zeit, in der die Sonne und der Mond größer 
und glänzender waren als jetzt. Ob es in diesem Leben 
war oder irgend einem anderen, kann ich nicht sagen 
— aber ich weiß, der Himmel war viel blauer und 
näher der Welt — fast so, wie er über den Masten 
eines Dampfers zu hängen scheint, der dem Sommer 
des Äquators zuschifft Das Meer lebte und sprach, 
und wenn der Wind über mich hinstrich, war es 
mir, als müßte ich jauchzen. Ein- oder zweimal 
zu anderen Zeiten in göttlichen Tagen, die ich in 
den Bergen verlebte, habe ich für einen Augenblick 
geträumt, derselbe Wind wehe, aber es war nur 
eine Erinnerung. 

Dort waren auch die Wolken wundersam und 
von einer Färbung, für die es überhaupt keinen 
Ausdruck gibt Ich entsinne mich auch, daß jene 
Tage viel länger waren als die Tage jetzt, und daß 
jeder Tag mir neue Wunder und Freuden brachte. 
Und dieses ganze Land und diese ganze Zeit war 
sanft beherrscht und gelenkt von einer, die nur 
darauf sann, mich glücklich zu machen. Manchmal 
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wollte ich mich nicht beglücken lassen, and dies be- 
reitete ihr immer Schmerz, obgleich sie göttlich war. 
Und ich entsinne mich, daß ich mir große Mühe 
gab, zu bereuen. 

Wenn der Tag zur Neige gegangen war, und 
das große Dunkel vor dem Mondaufgang einfiel, 
erzahlte sie mir Märchen, denen ich mit atemlosem 
Entzücken lauschte, nie habe ich sonst Märchen 
gehört, die mich so gefangen nahmen. Und wenn 
die Freude zu groß wurde, stimmte sie ein wunder- 
sames Lied an, das mich in Schlummer wiegte. 
Endlich kam der Tag des Scheidens, und sie weinte 
und sagte, sie habe mir ein Amulett bereitet, 
das ich nie, nie verlieren solle, weil es mich jung 
erhalten und mir die Kraft geben würde, zurück- 
zukehren. Aber ich kehrte nie zurück, und die Jahre 
schwanden, und eines Tages wußte ich, daß ich 
das Amulett verloren hatte und lächerlich alt ge- 
worden war. .... □GDODGODDOQ 




Das Dorf des „Langen Strandes" liegt am Fuß 
eines begrünten Felsens nahe der Straße und besteht 
aus einem Dutzend binsengedeckter Häuschen, die 
sich um einen föhrenbeschatteten Weiher zusammen- 
drängen. Das Becken überquillt von kaltem Wasser 
aus einem Strom, der unmittelbar aus dem Herzen 
des Felsens strömt, gerade wie man sich vorstellt, 
daß ein Gedicht aus dem Herzen des' Dichters strö- 
men sollte. 

O Nach der Menge der Kurumas und der war- 
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tenden Menschen zu urteilen, war es ein sehr be- 
liebter Rastplatz. Unter den Bäumen standen Bänke, 
und nachdem ich meinen Durst gelöscht hatte, ließ 
ich mich nieder und sah rauchend zu, wie die 
Frauen ihre Kleider wuschen und die Reisenden 
sich bei dem Weiher labten, während mein Kuruma 
sich entkleidete und Eimer voll kalten Wassers über 
seinen Körper zu gießen begann. Dann brachte 
mir ein junger Mann, der ein Baby auf seinem 
Rücken trug, Tee. Ich versuchte mit dem Kinde 
zu spielen, das „Ah bah" sagte. Dies sind die 
ersten Laute eines japanischen Babys, — sie sind 
rein orientalisch und müssen in Romaji-Schrift 
„Aba" geschrieben werden. Als intuitive Äußerung 
ist „Aba" interessant. In der japanischen Kinder- 
sprache ist es die Bezeichnung für „Lebewohl", 
just das letzte Wort, das wir von einem Kinde, 
das diese Welt der Illusion erst betritt, zu hören 
erwarten würden. Aber wem ruft diese kleine Seele 
„Lebewohl" zu? Freunden aus einem früheren Da- 
seinszustand, die ihr noch in frischer Erinnerung 
sind? Gefährten der schattenhaften Fahrt aus dem 
Reich, von dem niemand zu sagen weiß? Das Auf- 
werfen solcher Fragen ist vom frommen Gesichts- 
punkte ganz harmlos, denn das Kind kann sie nie 
für uns lösen. Welches seine Gedanken in dem ge- 
heimnisvollen Augenblick waren, wo es zu sprechen 
begann, wird es längst vergessen haben, wenn es 
imstande sein wird, Fragen zu beantworten. 

Ganz plötzlich überkam mich eine seltsame Er- 
innerung — vielleicht wiederbelebt durch den An- 
blick des jungen Mannes mit dem Kinde — viel- 
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leicht auch durch den Sang des Wassers, das sich an 
der Klippe brach — die Erinnerung an ein Märchen. 

Es ist nun schon lange, lange her, da lebte 
irgendwo in den Bergen ein armer Holzhacker mit 
seiner Frau. Sie waren sehr alt und hatten keine 
Kinder. Jeden Tag ging der Mann allein in den 
Wald, während die Frau zu Hause spann. 

Eines Tages nun, als der Mann tiefer als sonst 
in den Wald hineinging, um nach einer besonderen 
Holzart zu suchen, fand er sich plötzlich am Rande 
einer kleinen Quelle, die er früher nie gesehen hatte. 
Das Wasser war wundersam klar und kalt, und ihn 
dürstete, denn der Tag war sehr heiß gewesen 
und er hatte sich hart gemüht. Er nahm also seinen 
großen Strohhut ab, kniete vor der Quelle nieder 
und trank in langen Zügen. Das Wasser schien 
ihn auf eine ganz merkwürdige Weise zu erquicken. 
Plötzlich sah er sein Antlitz im Wasser gespiegelt 
und fuhr zurück. Sicherlich, — dies war ja sein 
eigenes Gesicht, aber gar nicht so, wie er gewohnt 
war, es in dem alten Spiegel daheim zu sehen — 
es war das Gesicht eines ganz jungen Mannes. 
Durfte er seinen Augen trauen? Unwillkürlich griff 
er sich mit den Händen nach dem Kopf, der eben erst 
noch ganz kahl gewesen war, — dichtes schwarzes 
Haar bedeckte ihn, und sein Gesicht war glatt wie 
das eines Jünglings geworden — alle Runzeln 
waren verschwunden. Zugleich fühlte er sich von 
neuer Jugendkraft durchströmt Voll Verwunderung 
starrte er auf seine Beine, die nun schon lange alters- 
schlaff gewesen waren, aber nun sahen sie wohl- 
geformt und sehnig aus. Unwissentlich hatte er 
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aus dem Jugendborn getrunken, und dieser Trank 
hatte ihn so verwandelt. Im ersten Moment sprang 
und jubelte er vor Freude, dann lief er nach Hause, 
schneller als er je im Leben gelaufen war. Als 
er sein Häuschen betrat, erschrak seine Frau, denn 
sie hielt ihn für einen Fremden, und als er ihr 
von dem Wunder berichtete, konnte sie zuerst gar 
nicht daran glauben. Schließlich aber gelang es 
ihm doch, sie zu überzeugen, daß der junge Mann, 
den sie vor sich sah, wirklich ihr Gatte sei. Er 
beschrieb ihr genau, wo die Quelle war und bat 
sie, mit ihm hinzugehen. 

Da sagte sie: „Du bist nun so schön und jung 
und wirst wohl eine so alte Frau wie mich nicht 
lieben können. Ich muß also auch etwas von diesem 
Wasser trinken. Aber beide zugleich können wir 
nicht vom Hause wegbleiben, — - warte also hier, 
während ich fortgehe." Und sie humpelte allein 
in den Wald. 

Sie fand die Quelle, kniete nieder und begann 
zu trinken. O wie kühl und labend das Wasser 
war! Sie trank und trank und trank und schöpfte 
nur Atem, um wieder zu trinken. 

Daheim wartete der Mann ungeduldig auf ihre 
Rückkehr. Er hoffte, sie in ein junges, schönes 
Mädchen verwandelt, eintreten zu sehen. Aber sie 
kehrte überhaupt nicht zurück. Da befiel ihn Angst, 
er verschloß das Haus und ging, sie zu suchen. 
Als er an die Quelle kam, konnte er sie erst nirgends 
entdecken. Schon war er im Begriffe, zurückzukehren, 
als er aus dem hohen Orase neben der Quelle 
ein leises Wimmern vernahm. Er ging dem Laute 
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nach und entdeckte die Kleider seiner Frau im 
Grase und daneben ein kleines, etwas sechs Monate 
altes Kindchen. 

Denn die alte Frau hatte allzu tief aus dem 
Zauberquell geschlürft und sich weit über die Grenze 
der Jugend in die Zeit der lallenden Kindheit zurück- 
getrunken. Er nahm das Kind, das ihn traurig 
und verwundert anblickte, in seine Arme und trug 
es, in melancholische Gedanken versunken, heim. 

Jetzt unter dem Banne meiner Urashima-Phan- 
tasien schien mir die Moral dieser Geschichte 
weniger befriedigend als früher — denn wir werden 
nicht jung, wenn wir zu tief vom Born des Lebens 
trinken. — 

Nackt und erfrischt, erschien mein Kuruma wie- 
der, um mir zu sagen, daß er wegen der Hitze die 
versprochene Strecke von 25 Meilen nicht zu Ende 
bringen könne, daß er aber einen andern Läufer 
gefunden habe, der den restlichen Weg an seiner 
Statt machen würde. Für seine Leistung verlange 
er 75 Sen. 

Es war wirklich sehr heiß, und in weiter Ferne 
pochte — wie der Puls der Hitze selbst — der 
Schall der Trommeln, die den Regen herabflehten. 
Und ich dachte der Tochter des Drachenkönigs. — 

„75 Sen, sagte sie," bemerkte ich, — „zwar 
wurde die vereinbarte Leistung nicht eingehalten, 
doch sollst du 75 Sen bekommen, weil ich die Götter 
fürchte." 

Und einen noch unermüdeten Läufer vor mir, 
flog ich dahin, durch den weiten, schimmernden 
Duftglanz den großen Trommeln zu. □ G O □ D 
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IE SCHÜLER des Staats-Colleges oder 
der höheren Mittelschule können nicht 
mehr Knaben genannt werden, denn ihr 
Durchschnittsalter für die niedrigste 
Klasse ist achtzehn, für die höchste 
fünfundzwanzig Jahre. Vielleicht ist der Kurs zu 
lang. Der beste Schüler kann kaum hoffen, vor 
seinem dreiundzwanzigsten Jahre auf die Uni- 
versität zu kommen, und um dort Aufnahme zu 
finden, muß er nicht nur eine vollkommene Be- 
herrschung des Schriftchinesischen aufweisen können, 
sondern auch genügende praktische Kenntnisse, 
entweder der englischen und deutschen, oder der 
englischen und französischen Sprache. 1 So ist 
er genötigt, sich drei Sprachen anzueignen, und 
überdies noch alles andere, was sich auf seine 
eigene schöne Literatur bezieht. Von der Arbeits- 
last, die eine solche Leistung involviert, kann man 
sich keine Vorstellung machen, wenn man nicht 
weiß, daß schon das Studium des Chinesischen 
allein der Arbeit entspricht, die zur Erlernung von 
sechs europäischen Sprachen notwendig ist. 

Der Eindruck, den ich von den Schülern in 
Kumamoto empfing, war sehr verschieden von dem, 
den mir meine Zöglinge in Izumo auf den ersten 
Blick machten. Das war nicht nur deshalb, weil 
jene die entzückende Zeit des japanischen Knaben- 
alters lange hinter sich hatten und schon ernste 
und schweigsame Männer geworden waren, son- 
dern weil in ihnen der sogenannte Kyüshü-Cha- 
rakter in hohem Grade zum Ausdruck kam. Kyüsho 
ist noch immer, wie von alters her, der konser- 
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vativste Teil Japans, und Kumamoto, seine Haupt- 
stadt, das Zentrum des konservativen Empfindens. 
Dieser Konservatismus ist jedoch zugleich rationell 
und praktisch. Kyüshu säumte nicht, Eisenbahnen 
einzuführen, die Methoden des Ackerbaus zu ver- 
bessern und die Errungenschaften der Wissenschaft 
in verschiedenen Industrien anzuwenden. Aber 
von allen Inseln des Kaiserreichs zeigt sich diese 
am meisten abgeneigt, westliche Gebräuche und 
Lebensgewohnheiten nachzuahmen. Der alte Sa- 
muraigeist lebt dort noch ungebrochen fort, und 
dieser Geist war es, der in Kyüshu Jahrhunderte 
hindurch strenge Einfachheit der Lebensgewohn- 
heiten forderte. Verordnungen gegen übertriebene 
Kleiderpracht und andere Formen des Luxus wurden 
streng gehandhabt, und obgleich diese Gesetze 
schon seit einer Generation außer Kraft sind, macht 
sich ihr Einfluß in der einfachen Tracht und dem 
ungeschminkten Wesen des Volkes geltend. Ein 
charakteristischer Zug der Bevölkerung Kumamo- 
tos ist auch ihr Festhalten an den alten tradi- 
tionellen Formen des Betragens, die anderswo schon 
in Vergessenheit geraten sind, und eine gewisse 
unabhängige Freimütigkeit in Wort und Tat, die 
ein Fremder nicht definieren könnte, die aber jedem 
gebildeten Japaner auf den ersten Blick auffällt. 
Und man sagt auch, daß hier unter dem Schatten 
der mächtigen, jetzt von einer ungeheuren Be- 
satzung okkupierten Festung Kiyomasa das Na- 
tionalgefühl, — der Geist der Ergebenheit und 
Vaterlandsliebe, — stärker sei als in der Haupt- 
stadt selbst. Auf all das ist Kumamoto stolz und 
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rühmt sich seiner Traditionen — und wirklich hat 
es auch nicht viel anderes, dessen es sich rühmen 
könnte. Eine weitgestreckte, düstere, unansehnliche 
Stadt ist Kumamoto: keine hübschen, seltsamen 
Straßen, keine großen Tempel, keine schönen Gär- 
ten. Im Bürgerkrieg des zehnten Meiji- Jahres bis 
auf den Grund eingeäschert, macht der Ort noch 
jetzt den Eindruck einer Wildnis, armselige, 
schwanke Unterschlupfe, hastig aufgerichtet, fast 
ehe noch die Erde zu rauchen aufgehört hat Es 
gibt keine Sehenswürdigkeiten, wenigstens nicht 
innerhalb des Stadtgebietes, — nichts Interessantes 
und nur wenig Unterhaltendes. Aber aus eben 
diesem Grunde hält man die Lage der Anstalt für 
sehr günstig, denn ihre Insassen sind weder Ver- 
suchungen noch Ablenkungen ausgesetzt Doch 
aus noch einem anderen Grunde schicken reiche 
Leute aus der fernen Hauptstadt ihre Söhne gern 
nach Kumamoto. Es wird als wünschenswert an- 
gesehen, daß ein junger Mann mit dem, was man 
Kyüshügeist nennt, erfüllt werde und sich den 
sogenannten Kyüshüton aneigne. Eben dieses 
„Tones" wegen gelten die Studenten in Kuma- 
moto für etwas ganz Besonderes. Ich konnte mich 
nicht genügend darüber informieren, um eine er- 
schöpfende Definition zu geben; aber offenbar ist 
es etwas, das dem Betragen der alten KyüshQ- 
Samurai verwandt ist So viel steht fest, daß die 
jungen Studierenden, die aus Tokyo und Kyoto nach 
KyQshü kommen, sich einem ganz anderen Milieu 
anpassen müssen. Die Jugend von Kumamoto und 
auch die von Kagoshima hält, wenn sie nicht 
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bei den militärischen Übungen oder festlichen Ge- 
legenheiten gezwungen ist, Uniform zu tragen, noch 
an einer Tracht fest, die große Ähnlichkeit mit 
dem feudalen Bushi hat, das in den alten Schwert- 
gesängen gepriesen wird, — dem kurzen Kleid 
mit den bis an die Knie reichenden Hakama und 
Sandalen. Das Material der Kleidung ist wohlfeil, 
von grobem Gewebe und in der Farbe gedämpft, 
— Tabi (durchbrochene Strümpfe) werden selten 
getragen, außer bei sehr kaltem Wetter oder auf 
langen Märschen, wo sie die Füße vor dem Ein- 
schneiden der Riemen schützen. Ohne roh zu 
sein, ist das Wesen der Knaben doch keinesfalls 
sanft, und sie tragen eine gewisse äußere Charakter- 
härte zur Schau.' Sie sind imstande, unter den 
außerordentlichsten Verhältnissen eine unerschütter- 
liche Ruhe zu zeigen, aber unter dieser Selbstbe- 
herrschung birgt sich doch ein leidenschaftliches 
Kraftbewußtsein, das bei seltenen Gelegenheiten 
in bedrohlicher Weise durchbricht. In ihrer eigenen 
orientalischen Art könnte man sie sogar als stoisch 
bezeichnen. Ich kenne manche, die, obgleich in 
verhältnismäßigem Reichtum geboren, an nichts 
so viel Freude finden, als zu versuchen, wieviel 
physische Mühsal sie ertragen können. Die meisten 
von ihnen würden lieber unbedenklich ihr Leben 
preisgeben, als von ihren hohen Grundsätzen ab- 
weichen, und das Gerücht einer nationalen Gefahr 
würde alle vierhundert Zöglinge augenblicklich zu 
einem eisernen Soldatenkorps vereinigen. Aber ihr 
äußeres Gehaben ist meistens in einem Grade gleich- 
mütig, den man nur schwer begreifen kann. □ □ 
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□ Lange Zeit sann ich vergebens darüber nach, 
welche Gefühle, Empfindungen und Ideen unter 
dieser niemals lächelnden Gelassenheit verborgen 
sein mögen. Die einheimischen Lehrer (de facto 
Staatsbeamte) schienen mit keinem der Schüler auf 
vertrautem Fuß zu stehen. Es war keine Spur 
jener liebevollen Herzlichkeit zu finden, die ich in 
Izumo gesehen hatte. Die Beziehungen zwischen 
Instruktoren und Zöglingen schienen mit den Horn- 
rufen, durch die die Klassen zusammengerufen und 
entlassen wurden, zu beginnen und aufzuhören. 
Wohl haben sich meine diesbezüglichen Anschau- 
ungen später zum Teil als irrig erwiesen, aber wo 
eine Beziehung zwischen Lehrer und Schüler be- 
stand, war sie zumeist mehr formell als herzlich 
und durchaus verschieden von jener altvaterischen, 
liebreichen Sympathie, die mir aus der Zeit meines 
Aufenthaltes in der Provinz der Götter unvergeß- 
lich bleibt. 

Aber späterhin verrieten sich mir häufig 
Zeichen eines inneren Lebens, das anziehender war 
als dieser äußere Schein, — bei gelegentlichen Ge- 
sprächen, am häufigsten aber bei geschriebenen 
Aufsätzen empfing ich Andeutungen einer emo- 
tionellen Individualität. Themen, die ich für 
Schulaufsätze gab, lockten manchmal ganz uner- 
wartete Gedanken- und Gefühlsblüten hervor. Ganz 
besonders wohltuend berührte mich das vollkom- 
mene Fehlen jeder falschen Scheu, ja irgend 
welcher Scheu überhaupt. Die jungen Leute 
schämten sich nicht, genau das zu schreiben, was 
sie hofften oder fühlten. Sie schrieben über ihr 
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Heim, über ihre verehrende Liebe für die Eltern, 
über glückliche Kindheitserfahrungen, ihre Freund- 
schaften, ihre Abenteuer in der Ferienzeit, und dies 
oft in einer Weise, die ich wegen ihrer ungekün- 
stelten, absoluten Aufrichtigkeit als schön empfand. 
Nach zahlreichen Überraschungen solcher Art be- 
dauerte ich aufrichtig, daß ich mir nicht von vorne- 
herein über die eingelaufenen Aufsatze Notizen ge- 
macht hatte. Einmal wöchentlich pflegte ich in 
der Klasse einzelne der besten Aufsätze laut vor- 
zulesen und zu verbessern, die übrigen korrigierte 
ich zu Hause. Nicht immer konnte ich wagen, die 
schönsten laut vorzulesen und zum allgemeinen 
Besten zu besprechen, denn sie behandelten zu heilige 
Dinge, um methodisch zerpflückt und kommentiert 
zu werden, wie die folgenden Beispiele zeigen. 

Ich hatte als Thema für einen englischen Auf- 
satz die Frage gestellt: „Wessen erinnern sich die 
Menschen am längsten?" Einer der Schüler ant- 
wortete, daß wir uns unserer glücklichsten Mo- 
mente länger erinnern als aller anderen Erfah- 
rungen, weil es in der Natur jedes vernünftigen 
Wesens liege, sich unwillkürlich zu bemühen, alles 
Unangenehme oder Schmerzliche sobald als möglich 
zu vergessen. Ich bekam noch persönlicher gefärbte 
Antworten, von denen manche ein tiefes psychologi- 
sches Studium der Frage zeigten. Aber am besten 
von allen gefiel mir die einfache Antwort eines 
Jünglings, der meinte, daß schmerzliche Oescheh- 
nisse am längsten in der Erinnerung haften. Er 
schrieb genau folgendes (ich hielt es für über- 
flüssig, auch nur ein einziges Wort zu ändern) :0 
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□ „Wessen erinnern sich die Menschen am 
längsten? Ich glaube, die Menschen erinnern sich 
am längsten dessen, was sie unter schmerzlichen 
Umstanden gesehen oder gehört haben. 

Als ich kaum vier Jahre alt war, starb meine 
liebe, liebe Mutter. Es war ein Wintertag; der 
Wind heulte durch die Bäume und um das Dach 
unseres Hauses. An den Zweigen der Bäume 
waren keine Blätter, aus der Ferne pfiffen die Wach- 
teln ihre traurigen Lieder. 

Ich erinnere mich so genau an alles. Als 
meine Mutter in ihrem Bette lag, — es war kurz, 
bevor sie starb, — gab ich ihr eine süße Orange. 
Sie lächelte, nahm sie und kostete davon. Es war 
das letztemal, daß sie lächelte . . . Seit dem Augen- 
blick, wo sie aufhörte zu atmen, bis zu dieser 
Stunde, sind mehr als sechzehn Jahre verflossen, 
aber für mich ist diese Zeit nur wie ein Augen- 
blick. Auch jetzt ist es Winter, der Wind weht 
geradeso wie damals, als meine Mutter starb, der 
Wachtelruf klingt ebenso traurig, alles ist gleich 
geblieben, — aber meine Mutter ist fortgegangen, 
und sie wird nie wieder zurückkehren..." 

Auch das Folgende ist eine Antwort auf die- 
selbe Frage: 

„Der größte Kummer meines Lebens war der 
Tod meines Vaters. Ich war damals sieben Jahre 
alt. Ich erinnere mich, daß er den ganzen Tag 
krank gewesen war. Man hatte meine Spiel- 
sachen fortgeschafft und ich bemühte mich, ganz 
still zu sein. Ich hatte ihn an diesem Morgen 
nicht gesehen, und der Tag schien mir sehr lang. 
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Endlich schlich ich mich in Vaters Zimmer und 
drückte meine Lippen an seine Wange und 
flüsterte: ,Vater, Vater' — und seine Wange war 
sehr kalt — und er blieb ganz stumm. — Mein 
Onkel kam herein und trug mich aus dem Zimmer, 
sagte aber nichts. Da fürchtete ich, mein Vater 
würde sterben, weil seine Wange sich gerade so 
kalt anfühlte wie die meines kleinen Schwester- 
chens, als sie starb. Am Abend kamen viele Nach- 
barn und andere Leute ins Haus, und sie lieb- 
kosten mich, und so war ich eine Zeitlang glücklich. 
Aber in der Nacht trugen sie meinen geliebten 
Vater fort, und dann sah ich ihn nie wieder." 




Aus den angeführten Beispielen könnte man 
schließen, daß für englische Aufsätze in den 
höheren japanischen Schulen der einfache Stil das 
Charakteristische sei. Aber gerade das Gegenteil 
ist der Fall. Im allgemeinen werden mit Vorliebe 
große Worte angewendet, und man zieht unsere 
komplizierten langen Perioden kurzen einfachen 
Sätzen vor. Dafür sind verschiedene Gründe vor- 
handen, für deren Erklärung ein philologischer 
Essay von Professor Chamberlain notwendig wäre. 
Aber die Vorliebe selbst, die noch beständig durch 
die allgemein gebräuchlichen absurden Lesebücher 
verstärkt wird, ergibt sich zum Teil aus der Tat- 
sache, daß gerade die einfachsten englischen Aus- 
drucksformen einem Japaner ganz unverständlich 
bleiben, weil sie idiomatisch sind. Sie sind für 
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die Studenten Rätsel, weil die ihnen zugrunde 
liegenden originären Ideen so verschieden von ihren 
eignen sind, daß man etwas von der japanischen 
Psychologie verstehen müßte, um diese Ideen er- 
schöpfend erklären zu können. Wenn der Schüler 
also einfache Wendungen vermeidet, folgt er un- 
bewußt der Richtung des geringsten Widerstandes. 

Durch verschiedene kleine Finten versuchte ich 
die entgegengesetzte Tendenz zu entwickeln. 
Manchmal schrieb ich für die Schüler bekannte Ge- 
schichten in ganz einfachen Sätzen und einsilbigen 
Worten. Manchmal schlug ich Themen vor, deren 
Natur eine einfache Behandlung fast bedingte. Na- 
türlich war ich in meinem Bestreben nicht sehr 
erfolgreich, aber ein zu diesem Zweck gewähltes 
Thema „Mein erster Schultag 4 ' ergab eine große 
Zahl von Aufsätzen, die mich, als Offenbarungen 
des japanischen Fühlens und Denkens, in ganz an- 
derer Weise interessierten. Ich bringe einige, nur 
ein wenig gekürzte und korrigierte Beispiele. Ihre 
Naivität ist nicht ihr geringster Reiz, namentlich 
wenn man bedenkt, daß es nicht die Erinnerungen 
von Knaben, sondern von jungen Männern sind. Die 
folgende scheint mir einer der besten : 

„Ich kam erst in meinem achten Jahr in die 
Schule. Ich hatte meinen Vater oft gebeten, mich 
hingehen zu lassen, denn alle meine Spielkame- 
raden waren schon in der Schule, aber er wollte 
nicht, da er mich nicht für kräftig genug hielt. 
So blieb ich zu Hause und spielte mit meinem 
Bruder. 

□ Am ersten Tag begleitete mich mein Bruder 
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in die Schule. Er sprach mit dem Lehrer und 
verließ mich dann. Der Lehrer führte mich in ein 
Zimmer und befahl mir, mich auf eine Bank zu 
setzen, und dann ging auch er fort Es machte 
mich sehr traurig, so allein und still da zu sitzen 

— nun hatte ich keinen Bruder zum Spielen, nur 
lauter fremde Knaben. Eine Glocke läutete zwei- 
mal, und ein Lehrer trat in unser Klassenzimmer. 
Er befahl uns, unsere Tafeln herauszunehmen, — 
dann schrieb er ein japanisches Schriftzeichen an 
die Tafel, das wir nachschreiben mußten. An 
diesem Tag lehrte er uns zwei japanische Worte 
schreiben und erzählte uns dann eine Geschichte 
von einem artigen Knaben. Als ich nach Hause 
kam, lief ich zu meiner Mutter, kniete neben ihr 
nieder und erzählte ihr, was der Lehrer mich ge- 
lehrt hatte. O, wie froh war ich da! Ich kann 
nicht einmal sagen, wie mir zumute war, viel we- 
niger, es niederschreiben. Nur so viel weiß ich, daß 
mir damals der Professor viel kluger erschien als 
selbst Vater oder sonst jemand, den ich kannte 

— mir war, als müßte ich ihn zwar fürchten, aber 
auch von Herzen lieben/' 

Auch das Folgende zeigt den Lehrer in einem 
sehr günstigen Licht: 

„Mein Bruder und meine Schwester brachten 
mich das erstemal zur Schule. Ich hatte geglaubt, 
ich würde in der Schule neben ihnen sitzen, wie 
ich es zu Hause gewöhnt war. Aber der Lehrer 
schickte mich in ein Klassenzimmer, das von dem 
meiner Geschwister sehr entfernt war. Ich wollte 
durchaus mit meinen Geschwistern bleiben, und 
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als der Lehrer sagte, dies dürfe nicht sein, weinte 
ich und erhob ein großes Geschrei. Da erlaubte 
man meinem Bruder, seine Klasse zu verlassen und 
mich in meine zu begleiten. Aber nach einer Weile 
fand ich in meiner eigenen Klasse Spielkameraden, 
und nun fürchtete ich mich nicht mehr, ohne 
meinen Bruder zu bleiben." 

Auch das Folgende ist ganz hübsch und wahr: 
„Ein Lehrer, ich glaube, es war der Schulleiter, 
rief mich zu sich und sagte mir, ich müßte einmal 
ein großer Gelehrter werden. Dann befahl er einem 
Manne, mich in das Klassenzimmer zu bringen, 
wo sich etwa vierzig bis fünfzig Schüler befanden. 
Ich war zugleich erfreut und erschreckt bei dem 
Gedanken, so viel Spielkameraden zu haben. Sie 
blickten mich scheu an, und ich blickte sie scheu 
an. Zuerst hatte ich Angst, zu ihnen zu sprechen. 
Kleine Kinder sind so dumm. Aber alsbald, ich 
weiß nicht wie, begannen wir miteinander zu 
spielen, und sie schienen froh, mich zum Spielen 
zu haben»" 

Diese drei Aufsätze hatten junge Männer ge- 
schrieben, deren erste Schulzeit schon in das jetzt 
bestehende Erziehungssystem fiel, wo den Lehrern 
Strenge untersagt war. Aber es scheint, daß die 
Lehrer der früheren Zeit weniger zartbesaitet waren. 
Hier sind drei Aufsätze von Schülern eines älteren 
Jahrganges, deren Erfahrungen ganz anders ge- 
wesen zu sein scheinen. 

1. „Vor der Meijiperiode gab es in Japan keine 
solchen öffentlichen Schulen wie heute.. Aber in 
jeder Provinz war eine Art Schülergesellschaft, die 
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aus Söhnen von Samurais bestand. Der Eintritt 
in eine solche Gesellschaft war ausschließlich 
Söhnen von Samurais vorbehalten. Sie unterstanden 
der Aufsicht des Provinzstatthalters, und dieser er- 
nannte einen Direktor, der der unmittelbare Vor- 
gesetzte der Schüler war. Das Hauptstudium der 
Samurais war die chinesische Sprache und Lite- 
ratur. Die meisten Staatsmänner der jetzigen Re- 
gierung sind einst Zöglinge solcher Samuraischulen 
gewesen. Gewöhnliche Bürger und Landleute 
mußten ihre Kinder in Normalschulen, Terakoya 
genannt, schicken, wo der ganze Unterricht von 
einem Lehrer erteilt wurde. Dieser Unterricht be- 
stand in wenig mehr als Lesen, Schreiben und 
Rechnen und den Grundbegriffen der Sittenlehre. 
Wir konnten einen gewöhnlichen Brief schreiben 
lernen oder einen sehr leichten Aufsatz machen. 
Da ich nicht der Sohn eines Samurai war, schickte 
man mich mit acht Jahren in eine solche Terakoya. 

Zuerst hatte ich gar keine Lust, hinzugehen, 
und mein Vater mußte mich mit einem Stock hinaus- 
treiben, denn die Zucht in diesen Schulen war sehr 
streng. Wenn ein Knabe nicht gehorchte, wurde 
er niedergehalten und mit einem Bambusstab ge- 
züchtigt. Ein Jahr später wurden viele öffentliche 
Schulen eröffnet, und ich kam in eine solche 
Schule." 

2. „Ein großes Tor, ein prächtiges Gebäude, 
ein sehr großes, düsteres Zimmer mit Bankreihen, 
— so steht es vor meiner Erinnerung. Die Lehrer 
sahen sehr streng aus, ihre Gesichter gefielen mir 
nicht. Ich setzte mich auf eine Bank und fühlte 

39 



Digitized by Google 



mich ganz elend. Keiner der Knaben kannte mich, 
niemand sprach zu mir, — die Lehrer schienen 
sehr unfreundlich. Ein Lehrer stellte sich zur Tafel 
und begann die Namen aufzurufen. Er hielt eine 
Peitsche in der Hand. Er rief meinen Namen. 
Ich konnte nicht antworten und brach in Tränen 
aus. Man schickte mich nach Hause. Das war 
mein erster Schultag." 

3. „Als ich sieben Jahre alt war, mußte ich 
in eine Schule meines Heimatsortes eintreten. Mein 
Vater gab mir zwei oder drei Schreibpinsel und 
etwas Papier mit. Ich war sehr froh darüber und 
versprach, so fleißig als möglich zu lernen. Aber 
wie unangenehm war der erste Tag in der Schule! 

Als ich in die Schule kam, kannte mich keiner 
der Schuler, und ich war sehr unglücklich. 

Ich betrat ein Klassenzimmer. Ein Lehrer mit 
einer Peitsche in der Hand rief meinen Namen 
mit einer sehr ,großen' Stimme. Ich war ganz 
verblüfft und so erschrocken, daß ich zu schluchzen 
begann. Die Knaben brachen in Lachen aus, aber 
der Lehrer schalt sie und sagte zu mir: , Fürchte 
dich nicht vor meiner Stimme. Wie heißt du?' 
Ich sagte ihm schluchzend meinen Namen. Die 
Schule schien mir damals ein recht unbehag- 
licher Ort, wo man weder weinen noch lachen 
durfte. Am liebsten wäre ich schnurstracks nach 
Hause zurückgelaufen, und ob ich gleich einsah, 
daß dies nicht in meiner Macht stand, glaubte 
ich es kaum aushalten zu können, bis die Stunde 
aus war. Als ich heimkam, erzählte ich meinem 
Vater, wie es mir in der Schule ergangen war und 
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sagte, ich möchte überhaupt in keine Schule mehr 
gehen." 

Es ist unnötig, zu sagen, daß der nächste Auf- 
satz eine Erinnerung aus der Meiji-Zeit ist. Er 
zeigt deutlich das, was man im Abendland Cha- 
rakter nennt. Das Selbstvertrauen eines sechs- 
jährigen Knirpschens ist entzuckend. So auch die 
Erinnerung an die kleine Schwester, die ihre Tabi 
ablegte, damit sie ihr Bruder an seinem ersten 
Schultag trage. 

„Ich war sechs Jahre alt. Sehr früh am Morgen 
weckte mich meine Mutter, und meine Schwester 
gab mir ihre eigenen Strümpfe (Tabi) zum Anziehen, 
und ich war sehr froh darüber. Vater befahl einem 
Diener, mich zur Schule zu bringen, aber ich wollte 
nicht begleitet werden, ich wollte das Gefühl haben, 
daß ich allein hingehen könne. Man tat mir den 
Willen, und da die Schule nicht weit von unserem 
Hause entfernt war, stand ich sehr bald vor ihrem 
Tor. Dort blieb ich eine kleine Weile ruhig stehen, 
weil ich keines der Kinder kannte, die hineingingen. 
Viele Knaben und Mädchen, von Dienern oder Ver- 
wandten begleitet, traten in die Schule, und im 
Hofe sah ich andere sich mit Spielen ergötzen, 
was mich mit Neid erfüllte. Aber plötzlich er- 
blickte mich einer der Knaben und lief lachend auf 
mich zu. Da war ich sehr froh. Und wir gingen 
Hand in Hand auf und ab. Endlich rief uns ein 
Lehrer in die Schulzimmer und hielt uns eine An- 
sprache, die ich nicht verstehen konnte. Dann gab 
man uns allen den Tag frei, weil es der erste Schul- 
tag war. Ich lief mit meinem Freund nach Hause, 
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meine Eltern erwarteten mich schon mit Kuchen und 
Früchten, und mein Freund und ich aßen sie zu- 
sammen auf." 

Ein anderer schreibt: 

„Ich war sechs Jahre alt, als ich zum erstenmal 
in die Schule kam. Ich entsinne mich nur, daß mein 
Großvater mir die Schiefertafel und die Bücher 
trug und daß der Lehrer und die Jungen sehr, sehr, 
sehr lieb und gut gegen mich waren, so daß mir die 
Schule ein Paradies auf Erden schien und ich nicht 
nach Hause zurückgehen wollte." 

Ich glaube, daß auch noch dieser kleine Zug 
einer zarten Gewissensregung Erwähnung verdient: 

„Ich war acht Jahre alt, als ich zum ersten 
Male in die Schule ging. Ich war ein ausgelassener 
Junge. Ich erinnere mich, daß ich auf dem Heim- 
weg von der Schule mit einem kleinen Kameraden 
in Streit geriet. Er warf ein kleines Steinchen nach 
mir, das mich traf. Ich las einen auf dem Wege 
liegenden Baumzweig auf und versetzte ihm damit 
mit aller Kraft einen Schlag ins Oesicht. Dann lief 
ich spornstreichs davon und ließ ihn weinend mitten 
auf der Straße stehen. Mein Herz sagte mir, was 
ich getan hatte — und als ich unser Haus erreichte, 
glaubte ich ihn noch weinen zu hören. Mein kleiner 
Spielgenosse ist nicht mehr in dieser Welt. Kann 
jemand meine Gefühle verstehen?" 

Diese Fähigkeit der jungen Leute, sich mit voll- 
kommener Natürlichkeit der Empfindung in Kind- 
heitsszenen zurückzuversetzen, scheint mir spezifisch 
orientalisch. Im Abendlande sind die Menschen 
selten vor dem Herbst des Lebens imstande, sich 
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ihre Kindheitszeit so lebendig zurückzurufen. Aber 
sicherlich ist die Kindheit in Japan glücklicher als 
in anderen Landern, und deshalb wird ihr Verlust 
von den Erwachsenen schon früh beklagt. Der 
folgende Auszug aus der Ferienschilderung eines 
Studenten drückt ein solches Bedauern ergreifend aus : 

„In den Frühlingsferien fuhr ich nach Hause, 
um meine Eltern zu besuchen. Gerade vor Ablauf 
der Ferien, als es schon beinahe Zeit für mich war, 
ins College zurückzukehren, erfuhr ich, daß die 
Schüler der Mittelschule meines Geburtsstädtchens 
im Begriffe waren, einen Ausflug nach Kumamoto 
zu machen, und ich beschloß, mit ihnen zu gehen. 

Sie marschierten in militärischer Ordnung mit 
geschultertem Gewehr. Ich hatte kein Gewehr und 
stellte mich in die letzte Reihe. Wir marschierten 
den ganzen Tag zum Takt militärischer Lieder, die 
wir alle im Chor sangen. 

Am Abend erreichten wir Soyeda, wo uns die 
Lehrer und Schüler der Soyeda-Schule und die Be- 
amten des Städtchens bewillkommneten. Dann 
wurden wir in Gruppen geteilt und in verschiedenen 
Hotels untergebracht. Ich kehrte mit dem letzten 
Trupp in einem Hotel ein, um dort zu übernachten. 
Aber ich konnte lange nicht einschlafen. Vor fünf 
Jahren war ich als Student derselben Mittelschule 
bei einem solchen militärischen Ausflug in demselben 
Hotel eingekehrt. Ich erinnerte mich meiner Müdig- 
keit und meiner fröhlichen Laune und ich verglich 
meine Empfindungen in diesem Moment mit den 
Empfindungen meiner Kindheit. Ich konnte mich 
eines leisen Wunsches nicht entschlagen, wieder so 
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jung zu sein, wie meine Genossen. Sie lagen in 
tiefem Schlaf, ermüdet von dem langen Marsch. 
Und ich richtete mich auf meinem Lager auf, um 
ihre Züge zu betrachten. Wie hübsch erschienen 
die Gesichter in ihrem jungen Schlummer!" □ □ 




Die angeführten Beispiele können über den all- 
gemeinen Charakter der Schulaufsätze ebensowenig 
Aufschluß geben, als irgend eine andere Auswahl, 
die zu dem Zwecke getroffen wäre, ein bestimmtes 
Gefühl zu veranschaulichen. Beispiele aus Themen 
ernster Natur über Ideen und Gefühle würden wohl 
Verschiedenheiten des Denkens und keine geringe 
Originalität der Methode offenbaren, jedoch zuviel 
Raum erfordern. Aber vielleicht werden einige 
meinem Klassenbuch entnommene Anmerkungen 
suggestiv wirken, wenn sie auch nicht den ursprüng- 
lichen Reiz mitteilen können. 

Bei den Sommerprüfungen im Jahre 1893 gab 
ich als Aufsatzthema für die obersten Klassen die 
Frage zu beantworten : „Was ist in der Literatur un- 
vergänglich ?" Ich erwartete originelle Antworten, 
da das Thema nie bei uns diskutiert worden war 
und sicherlich für die Schüler neu sein mußte, so- 
weit ihre Kenntnis des abendländischen Denkens 
in Betracht kam. Fast alle Aufsätze waren inter- 
essant. Ich wähle zwanzig Antworten als Beispiele. 
Die meisten derselben bildeten die Einleitung zu 
einer .längeren Abhandlung, einige wenige waren 
in den Text des Aufsatzes verwoben: □ □ □ ü □ 
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□ 1. „Wahrheit und Ewigkeit sind identisch: diese 
bilden den vollen Kreis — im Chinesischen Yen- 
Man." 

2. „Alles, was im menschlichen Leben und Be- 
tragen mit dem Universum übereinstimmt." 

3. „Das Leben der Patrioten und die Lehre 
derer, die der Welt reine Grundsätze gegeben 
haben." 

4. „Kindliche Pietät und die Lehre ihrer Ver- 
künder. Vergebens wurden unter der Shin-Dynastie 
die Bücher des Konfuzius verbrannt, — heute sind 
sie in alle Sprachen der zivilisierten Welt über- 
setzt." 

5. „Ethik und wissenschaftliche Wahrheit." 

6. „Gut und böse sind gleich ewig, sagt ein 
chinesischer Weiser — wir sollten nur das lesen, 
was gut ist." 

7. „Die großen Gedanken und Ideen unserer 
Vorfahren." 

8. „Tausend Millionen Jahre lang ist Wahrheit 
Wahrheit" 

9. „Die Ideen von Recht und Unrecht, über die 
alle ethischen Schulen einer Meinung sind." 

10. „Bücher, die das Phänomen des Universums 
richtig erklären." 

11. „Das Gewissen allein ist unwandelbar, wes- 
halb Bücher, deren Ethik in dem Gewissen wurzelt, 
unvergänglich sind." 

12. „Motive für edle Handlungen, diesen kann 
die Zeit nichts anhaben." 

13. „Bücher, geschrieben über die besten mora- 
lischen Mittel, der größtmöglichen Anzahl das 
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höchstmögliche Olück zu verschaffen, — das heißt 
der Menschheit." 

14. „Die Gokyö (die fünf größten chinesischen 
Klassiker)/' 

15. „Die heiligen Bücher Chinas und der Bud- 
dhisten." 

16. „Alles, was den rechten und reinen Weg 
des menschlichen Lebenswandels lehrt." 

17. „Die Geschichte von Kusunoki Masashige, 
der sich wünschte, siebenmal wiedergeboren zu 
werden, um gegen die Feinde seines Herrschers 
zu kämpfen." 

18. „Das moralische Gefühl, ohne das die Welt 
nur ein ungeheurer Lehmklumpen wäre und alle 
Bücher Papierverschwendung." 

19. „Das Tao-tek King." (Das Buch vom Wege 
und der Tugend, von Lao-tse.) 

20. „Dasselbe wie 19, aber mit diesem Kom- 
mentar: „Wer liest, was unvergänglich ist, dessen 
Seele wird ewig im Universum schweben." ü □ 




Einige spezifisch orientalische Gefühle traten 
gelegentlich durch Diskussionen zutage. Diese Dis- 
kussionen schlössen sich an Erzählungen, die ich 
in meiner Klasse vorlas und über die sich die Stu- 
denten mündlich oder schriftlich zu äußern hatten. 
Das Ergebnis einer solchen Diskussion ist hier fest- 
gehalten. Zur Zeit, da sie stattfand, hatte ich den 
Schülern der höheren Schulklassen schon eine be- 
trächtliche Anzahl von Geschichten erzählt. Ich 
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hatte sie mit vielen griechischen Mythen bekannt 
gemacht, unter denen die Sage von Odipus und 
der Sphinx ihnen wegen ihrer verborgenen Moral 
besonders zu gefallen schien, während sie für die 
Orpheussage, wie für alle unsere musikalischen Le- 
genden, gar kein Interesse zeigten. Ich hatte ihnen 
auch eine Menge unserer berühmtesten modernen 
Erzählungen mitgeteilt — die wunderschöne Ge- 
schichte „Rappacinis Tochter" gefiel ihnen sehr und 
der Geist Hawthornes hätte an ihrer Interpretation 
gewiß eine Freude gehabt. Auch „Monos und Dai- 
monos" gefiel, und Poes wundervolles Fragment 
„Schweigen" fand in einem Grade Würdigung, der 
mich überraschte. Andererseits machte die Ge- 
schichte „Frankenstein" sehr wenig Eindruck. Nie- 
mand nahm sie ernst. Für Abendländer wird diese 
Geschichte immer etwas Grausiges haben, wegen 
der Erschütterung, die sie Gefühlen mitteilen muß, 
welche sich unter dem Einfluß der hebräischen 
Vorstellungen über den Ursprung des Lebens ent- 
wickelt haben, — der Schreckensvorstellungen der 
göttlichen Verbote und der furchtbaren Strafe für 
diejenigen, die sich frevelnd vermessen, den 
Schleier von den Geheimnissen der Natur wegzu- 
ziehen, oder auch nur unbewußt das Werk eines 
eifervollen Schöpfers zu verspotten. Aber dem 
orientalischen, von solch grausamem Glauben nicht 
umdüsterten Geist, der zwischen Mensch und Gott 
keine trennende Kluft empfindet, dem das Leben 
ein vielgestaltiges Ganzes ist, beherrscht von einem 
einheitlichen Gesetz, das die Folgen alles Tuns in 
Belohnung oder Strafe formt — wirkt die Geschichte 
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nicht furchtbar. Die meisten schriftlichen Kritiken 
bewiesen mir, daß sie im allgemeinen mehr als 
eine komische oder halbkomische Parabel ange- 
sehen wurde. Um so mehr verblüffte es mich, als 
ich eines Morgens um eine Qeschichte „mit sehr 
strenger Moral nach abendländischer Art" gebeten 
wurde. 

Ich beschloß plötzlich, — obwohl ich mir be- 
wußt war, mich damit auf ein gefährliches Feld 
zu wagen — die volle Wirkung einer Artussage zu 
erproben, über die sicherlich von einen oder dem 
anderen der jungen Leute eine unverhohlene Mei- 
nungsäußerung zu erwarten war: ihre Moral ist 
wirklich mehr als „sehr stark"; und eben deshalb 
war ich auf das Resultat gespannt. 

Ich erzählte ihnen die Qeschichte von Sir Bors 
aus dem sechzehnten Buch von Sir Thomas Mallorys 
„Morte d' Arthur", — „wie Sir Bors seinen Bruder 
Sir Lionel fand, gefesselt und verwundet, — und 
von einer Jungfrau, deren Ehre bedroht war — 
und wie Sir Bors seinen Bruder verließ, um die 
Jungfrau zu retten — und wie er erfuhr, daß Lionel 
tot sei". Aber ich machte keinen Versuch, ihnen 
den ritterlichen Idealismus zu erklären, der sich in 
der schönen alten Erzählung spiegelt, da es mir nur 
darum zu tun war, die nackten Tatsachen der Ge- 
schichte auf ihre eigene orientalische Weise deuten 
zu hören. Und das taten sie folgendermaßen: 

„Die Handlungsweise von Mallorys Ritter," er- 
klärte Iwai, „war selbst den Grundsätzen des 
Christentums entgegen, — wenn es wahr ist, daß 
nach der christlichen Religion alle Menschen Brü- 
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der sind. Solch ein Benehmen könnte vielleicht 
recht sein, wenn es in der Welt keine Gesellschaft 
gäbe. Aber solange eine Gesellschaft existiert, die 
aus Familien besteht, muß die Familienliebe die 
Grundlage dieser Gesellschaft sein, und die Handlung 
dieses Ritters verstieß gegen die Familienliebe, und 
damit gegen die Gesellschaft. Der Grundsatz, dem 
er folgte, stand nicht nur im Widerspruch mit jeder 
Gesellschaft, sondern mit jeder Religion und mit 
der Moral aller Länder." 

„Die Geschichte ist zweifellos unmoralisch," 
sagte Orito. „Sie widerstreitet allen anderen Vor- 
stellungen über Liebe und Treue. Ja, sie scheint 
uns sogar im Widerspruch mit der Natur selbst 
Treue ist keine bloße Pflicht, sie muß aus dem 
Herzen kommen, sonst ist sie keine Treue. Sie 
muß ein angeborenes Gefühl sein. Und sie liegt 
jedem Japaner im Blut." 

„Es ist eine schreckliche Geschichte," sagte 
Andö. „Die Philanthropie ist nur eine Erweiterung 
der brüderlichen Liebe. Der Mann, der um ein 
fremdes Weib zu retten, seinen Bruder dem Tode 
preisgeben konnte, ist ein böser Mensch. Vielleicht 
beherrschte ihn die Leidenschaft." 

„Nein," sagte ich, „Sie vergessen, daß ich Ihnen 
sagte, daß seine Handlung nicht eigensüchtig war, daß 
sie vielmehr als Heroismus aufgefaßt werden muß." 

„Ich glaube, die Geschichte muß eine religiöse 
Deutung haben," sagte Yasukochi. „Sie scheint uns 
seltsam, aber vielleicht nur deshalb, weil wir mit 
den Ideen des Westens nicht so vertraut sind. Aller- 
dings ist es allen unseren Rechtsbegriffen ganz ent- 
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gegengesetzt, unseren eigenen Bruder im Stich zu 
lassen, um ein fremdes Weib zu retten. Doch wenn 
dieser Ritter ein Mann reinen Herzens war, mußte 
er sich wohl durch irgend ein Versprechen oder 
ein Gelübde zu einer solchen Handlungsweise ver- 
pflichtet glauben. Aber selbst dann hatte ihm seine 
Tat als ein peinlicher und entehrender Zwang er- 
scheinen müssen, und er hätte sie nicht vollbringen 
können, ohne zu fühlen, daß er der Stimme seines 
eigenen Herzens zuwiderhandle." 

„Da haben Sie recht," antwortete ich," aber Sie 
sollten auch wissen, daß das Gefühl, dem Sir Bors 
gehorchte, dasselbe Gefühl ist, das noch immer 
das Verhalten tapferer und edler Männer im Abend- 
land bestimmt, selbst von Männern, die man über- 
haupt nicht im gewöhnlichen Sinne des Wortes 
religiös nennen kann." 

„Dennoch scheint es mir ein sehr schlechtes Ge- 
fühl," sagte Iwai. „Und wir möchten lieber eine 
andere Geschichte über eine andere Form der Ge- 
sellschaft hören." 

Da verfiel ich darauf, ihnen die unsterbliche 
Geschichte der Alceste zu erzählen. In diesem 
Augenblick schien es mir, daß in diesem göttlichen 
Drama der Charakter des Herkules für sie ein beson- 
deres Interesse haben müßte. Aber aus ihren Ur- 
teilen erkannte ich meinen Irrtum. Niemand er- 
wähnte auch nur Herkules. Und im Grunde hätte 
ich bedenken sollen, daß unser Ideal von Herois- 
mus und Todesverachtung die japanische Jugend 
nicht tief ergreifen kann, und zwar aus dem Grunde, 
weil kein japanischer Gentleman solche Eigen- 
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Schäften als etwas Besonderes ansieht In seinen 
Augen ist Heroismus etwas ganz Selbstverständ- 
liches, — von dem Begriffe der Männlichkeit Un- 
zertrennliches. Er würde sagen, daß wohl eine Frau 
Furcht zeigen kann, ohne sich dessen zu schämen, 
aber ein Mann nun und nimmer. Als ideale Ver- 
körperung rein physischer Stärke kann also Herkules 
den Orientalen nur geringes Interesse einflößen. Ihre 
eigene Mythologie wimmelt von Personifikationen 
physischer Kraft. Und überdies bewundert ein echter 
Japaner Gewandtheit, List und Schnelligkeit weit mehr 
als Kraft Kein japanischer Knabe würde sich wirk- 
lich wünschen, wie der Riese Benkei zu sein. Aber 
Yoshitsune, der schlanke, biegsame Sieger und Herr 
Benkeis, ist und bleibt dem Herzen aller japanischen 
Knaben teuer, als das Ideal des echten Ritters. 
Kamekawa sagte: 

„Die Geschichte der AIceste oder wenigstens die 
des Admetus ist eine Geschichte der Feigheit, Un- 
treue und Unmoral. Das Verhalten des Admetus 
ist abscheulich. Seine Frau war edel und tugend- 
haft — eine allzu edle Frau für solch schamlosen 
Mann. Ich glaube nicht, daß der Vater des Admetus 
sich bedacht hätte, für seinen Sohn zu sterben, wäre 
dieser dessen würdig gewesen. Ich glaube, er hätte 
sein Leben freudig für seinen Sohn hingegeben, hätte 
ihn die Feigheit des Admetus nicht abgestoßen. 
Und wie treulos waren die Untertanen des Admetus ! 
In dem Augenblicke, wo sie von der Gefahr ihres 
Königs hörten, hätten sie in den Palast stürmen 
und demütig bitten müssen, an seiner Statt sterben 
zu dürfen. Das war ihre Pflicht, gleichviel wie grau- 
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sam und feige er sein mochte. Sie waren seine 
Untertanen. Sie lebten von seiner Gnade. Doch 
wie treulos waren sie! Ein von solch schamlosem 
Volk bewohntes Land mußte bald zugrunde gehen. 
Natürlich „ist es süß, zu leben", wie es in der 
Geschichte heißt Wer hängt nicht am Leben? Wer 
verabscheut nicht den Tod? Aber kein tapferer 
Mann — auch kein loyaler Mann — darf auch nur 
einen Augenblick lang an sein Leben denken, wenn 
die Pflicht gebietet, es hinzugeben." 

„Aber," sagte Midzuguchi, welcher zu spät ge- 
kommen war und den Anfang der Geschichte ver- 
säumt hatte, „vielleicht wurde Admetus von kind- 
licher Pietät bestimmt. Wäre ich Admetus gewesen 
und hätte unter meinen Untertanen niemand ge- 
funden, der gewillt gewesen wäre, für mich zu ster- 
ben, hätte ich zu meiner Frau gesagt: ,Liebe Frau, 
ich kann meinen Vater jetzt nicht allein lassen, weil 
er keinen anderen Sohn hat und seine Enkel noch 
zu jung sind, um ihm von Nutzen zu sein. Wenn 
du mich also liebst, dann bitte, stirb du an meiner 
Statt!*" 

„Du verstehst die Geschichte nicht," sagte Yasu- 
kochi. „Für Admetus gab es keine kindliche Pietät 
Er wollte, daß sein Vater für ihn sterbe." 

„Ah," rief der Verteidiger in aufrichtigem Er- 
staunen, „das ist keine hübsche Geschichte, Herr 
Lehrer." 

„Admetus," erklärte Kawabuchi, „war der In- 
begriff alles Bösen. Er war ein abscheulicher Feig- 
ling, weil er den Tod scheute. Er war ein Tyrann, 
weil er wollte, daß seine Untertanen für ihn sterben. 
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Er war ein unkindlicher Sohn, weil er wollte, daß 
sein Vater an seiner Statt sterbe. Er war ein schlech- 
ter Gatte, weil er von seiner Gattin — einer schwa- 
chen Frau und Mutter kleiner Kinder — verlangte, 
das zu tun, wovor er selbst als Mann zurückschreckte. 
Wer kann niedriger sein als Admetus?" 

„Aber Alceste," sagte Iwai, „war das Sinnbild 
alles Guten. Denn sie gab ihre Kinder und alles 
preis — gleich wie Buddha (Shaka) sich selbst 
Und sie war doch sehr jung. Wie wahrhaft und 
tapfer! Die Schönheit ihres Antlitzes mochte ver- 
gehen wie Frühlingsblüten, aber der Schönheit ihres 
Tuns sollte tausend und aber tausend Jahre ge- 
dacht werden. Ewig wird ihre Seele im Universum 
wallen. Nun ist sie formlos, aber die Formlosen, 
die Seelen aller, die reine, tapfere und weise Taten 
vollbracht haben, lehren uns liebreicher, als unsere 
gütigsten lebenden Lehrer." 

„Die Gattin des Admetus," sagte Kumamoto, 
der sich in seinem Urteil zur Strenge neigte, „war 
einfach gehorsam. Sie war nicht ganz tadellos, denn 
ihre höchste Pflicht wäre es gewesen, vor ihrem 
Tode ihrem Gatten seine Torheit strenge vorzu- 
halten. Und dies tat sie nicht — wenigstens nicht, 
wie unser Lehrer die Geschichte erzählt" 

„Warum die Leute des Westens diese Geschichte 
schön finden," sagte Zaitsu, „ist für uns schwer 
zu verstehen. Denn es kommt viel darin vor, was 
uns empört Ja, viele von uns müssen beim An- 
hören einer solchen Geschichte unwillkürlich an 
ihre eigenen Eltern denken. Nach der Revolution 
vor Meiji herrschte eine Zeitlang große Not Viel- 
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leicht litten unsere Eltern oft Hunger, aber wir 
hatten immer genügend zu essen. Manchmal konnten 
sie kaum genug Geld verdienen, um ihr nacktes 
Leben zu fristen, aber an unserer Erziehung wurde 
nicht gespart Wenn wir bedenken, wie schwer 
es ihnen wurde, uns groß zu ziehen, wieviel Mühe 
sie hatten, uns auszubilden, wenn wir an all die 
Liebe denken, die sie uns erwiesen und all die 
Sorgen, die wir ihnen in unserer törichten Kind- 
heit verursachten, dann glauben wir, daß wir ihnen 
nie, nie vergelten können — und deshalb kann uns 
diese Geschichte des Admetus nicht gefallen/' 

Der Hornruf erscholl, um die Ruhepause zu 
verkündigen. Ich begab mich auf den Paradeplatz, 
um zu rauchen. Alsbald gesellten sich einige Stu- 
denten mit ihren Gewehren und Bajonetten zu mir, 
denn die nächste Stunde gehörte militärischen Übun- 
gen. Einer der jungen Leute sagte: „Herr Lehrer, 
wir möchten gern wieder ein anderes Thema für 
einen Aufsatz haben — kein zu leichtes." 

„Wie würde Ihnen dieses Thema gefallen: 
„Was ist am schwersten zu verstehen?" 

„Das," sagte Kawabuchi, „ist nicht schwer zu 
beantworten: Die richtige Anwendung englischer 
Präpositionen." 

„Ja, für japanische Studenten, welche die eng- 
lische Sprache studieren — aber ich hatte keine 
solche spezielle Schwierigkeit im Sinne. Ich wollte 
Sie dazu anregen, niederzuschreiben, was wohl für 
alle Menschen am schwersten zu verstehen ist" 

„Das Universum?" fragte Yasukochi — „das 
ist ein zu umfassendes Thema. □□□□□□□ 
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□ „Als ich kaum sechs Jahre alt war/' sagte 
Orito, „pflegte ich an schönen Tagen am Meeres- 
ufer entlang zu gehen und über die Größe der 
Welt zu staunen — unser Haus stand am Meere. 
Spater hat man mich gelehrt, daß schließlich das 
Problem des Universums wie Rauch vergehen 
wird." 

„Ich glaube/' sagte Miyakawa, „daß es am 
schwersten zu begreifen ist, warum der Mensch 
in der Welt lebt Was tut das Kind von dem Tage 
seiner Geburt an in der Welt? Es ißt und trinkt, ist 
froh oder traurig, es schläft bei Nacht, erwacht am 
Morgen. Es wird aufgezogen, wächst heran, hei- 
ratet, bekommt selbst Kinder, wird alt; zuerst 
ergraut sein Haar, dann wird es ganz weiß; er 
wird schwächer und schwächer und stirbt 

„Was tut er all sein Leben lang? All sein wirk- 
liches Werk in dieser Welt ist zu trinken und zu 
essen, zu schlafen und aufzustehen, denn gleich- 
viel welcher Beschäftigung er als Bürger obliegt, 
er arbeitet nur, um imstande zu sein, in dieser Weise 
fortzufahren. Aber zu welchem Zwecke kommt der 
Mensch eigentlich auf die Welt? Um zu essen? Um 
zu trinken? Um zu schlafen? Tag für Tag tut 
er immer dasselbe und wird dessen nicht müde! 
Es ist seltsam! 

„Wird er belohnt, ist er froh, wird er bestraft, 
ist er traurig. Wird er reich, glaubt er sich glück- 
lich. Wird er arm, ist er sehr unglücklich. Warum 
ist er froh oder traurig je nach seinen Umständen? 
Glück und Traurigkeit sind nur zeitliche Dinge. 
Wozu studiert er so angestrengt? Welch großer 
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Gelehrter er auch werden mag, was bleibt nach 
seinem Tode von ihm übrig? Nur seine Ge- 
beine." 

Miyakawa war der heiterste und witzigste seiner 
Klasse. Und der Gegensatz zwischen seinem fröh- 
lichen Naturell und seinen Worten schien mir 
geradezu verblüffend. Aber solche Anwandlungen 
schwermütiger Gedanken sind insbesondere seit der 
Meiji-Ära eine häufige Erscheinung bei jungen orien- 
talischen Geistern. Sie sind flüchtig wie Schatten 
von Sommerwolken. Sie bedeuten nicht so viel, 
als dies bei Jünglingen des Abendlandes der Fall 
wäre, und das Leben des Japaners ist kein Ge- 
danken- oder Gefühlsleben, sondern ein Leben der 
Pflicht. Aber trotzdem dürfen solche Anwandlungen 
nicht ermutigt werden. 

„Ich glaube/' sagte ich, „ein weit besseres 
Thema für euch alle wäre der Himmel. Die Emp- 
findungen, die der Himmel in uns erregt, wenn wir 
an solchen Tagen wie heute zu ihm aufblicken. 
Seht, wie herrlich er ist!" 

Er war blau bis an den Rand der Erde und 
vollkommen wolkenlos. Am Horizont waren keine 
Nebel, und sehr ferne, sonst unsichtbare Berg- 
gipfel ragten aus dem strahlenden, scheinbar dia- 
phanen Licht empor. 

Kumashiro sah zum mächtigen Himmelsgewölbe 
auf und sprach ehrfürchtig die alten chinesischen 
Worte: 

„Wes Gedanke ist so erhaben wie Er, wes Geist 
so weit?" 

□ „Heute," sagte ich, „ist es so schön, wie nur 
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je ein Sommertag sein kann. Schade nur, daß die 
Blätter schon abfallen und die Semi fort sind." 

„Lieben Sie die Semi, Herr Lehrer?" fragte 
Mori. 

„Ich höre sie sehr gern," antwortete ich — 
„wir haben im Westen keine solchen Zikaden." 

„Das menschliche Leben wird mit dem Leben 
der Semi verglichen," sagte Orito, — „Utsusemi 
fto yo. Kurz wie der Sang der Semi ist alle mensch- 
liche Freude und Jugend. Der Mensch kommt wie 
der Semi für eine flüchtige Weile und entschwindet. 

„Jetzt gibt es keine Semi mehr," sagte Yasu- 
kochi. „Vielleicht tut dies dem Lehrer leid?" 

„Nein, mir tut es nicht leid," bemerkte No- 
guchi. „Sie stören uns beim Lernen. Ich hasse 
ihre Stimmen. Wenn wir sie im Sommer verneh- 
men und müde sind, machen sie uns noch ab- 
gespannter, so daß wir uns des Schlafes kaum er- 
wehren können. Wenn wir versuchen, zu lesen 
und zu schreiben, ja selbst auch nur zu denken, 
und diesen Laut vernehmen, verlieren wir alle Lust, 
etwas zu tun, und darum wünschen wir, alle diese 
Insekten wären tot. 

„Dann lieben Sie vielleicht die Libellen," be- 
merkte ich. „Sie umschweben uns, aber machen 
kein Geräusch." 

„Jeder Japaner liebt die Libellen," sagte Kuma- 
shiro. „Sie wissen ja, Japan wird Akitsushima ge- 
nannt, was das Land der Libellen bedeutet." 

Wir sprachen über verschiedene Arten von Li- 
bellen, und sie erzählten mir von einer, die ich nie 
gesehen hatte, der Shöryö-tombö oder Geisterlibelle, 
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die in einer merkwürdigen Beziehung zu den Toten 
stehen soll. Sie sprachen auch von der Yamma, 
einer sehr großen Libellenart, und erzählten, daß 
in manchen alten Liedern die Samurai Yamma 
genannt wurden, weil man das lange Haar eines 
jungen Kriegers zu einem Knoten in der Form einer 
Libelle aufzubinden pflegte. 

Ein Hornruf ertönte und die Stimme eines Offi- 
ziers rief: 

„Atsumari e!" (Tretet an!). Aber die jungen 
Leute verweilten noch einen Augenblick, um zu 
fragen: „Bitte, Herr Lehrer, was soll es also sein, 
was am schwersten zu verstehen ist?" 

„Nein," sagte ich. „Der Himmel." 

Und den ganzen Tag verfolgte mich die Schön- 
heit des chinesischen Ausspruches, erfüllte mich wie 
mit einer Ekstase: 

„IV es Gedanke ist so erhaben wie Er, wes Geist 
so weit? 4 ' □OODDDOGDÜÜDÜGÜ 




Ein vereinzeltes, erfreuliches Beispiel gegen- 
seitiger Liebe zwischen Schüler und Lehrer, wie 
sie früher in den alten Sumuraischulen herrschte, 
hat sich erhalten. Oer alte Professor des Chine- 
sischen wird von der Gesamtheit der Schüler ver- 
ehrt, und sein Einfluß auf die jungen Leute ist 
sehr groß. Mit einem einzigen Worte kann er jeden 
Zornesausbruch beschwichtigen, mit einem Lächeln 
jeden edeln Impuls anregen, denn in ihm verkörpert 
sich für die Knaben das Ideal alles dessen, was 
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tapfer, edel und wahr im Leben der Vergangenheit 
war — die Seele Alt-Japans. 

Sein Name, der „Herbstmond" bedeutet, ist 
in seinem Lande berühmt Ein kleines, mit seinem 
Bildnis geschmücktes Buch wurde über ihn ver- 
öffentlicht Er war ein Samurai von hohem Rang, 
aus dem großen Aidzu-Clan. Schnell stieg er zu 
einer einflußreichen Vertrauensstellung auf. Er war 
Kommandant von Armeen und Mittler zwischen 
Fürsten, ein Staatsmann, Beherrscher von Provinzen 
— alles, was ein Ritter in der feudalen Zeit über- 
haupt werden konnte. Aber in den Intervallen 
seiner militärischen und politischen Tätigkeit scheint 
er immer zum Lehramt zurückgekehrt zu sein. Es 
gibt wenig solche Lehrer, wenig solche Gelehrte. 
Sieht man ihn jetzt, sollte man kaum glauben, 
welche Furcht — allerdings auch Liebe — er einst 
den rauhen Kriegern, die seiner Herrschaft unter- 
standen, einzuflößen vermochte. Vielleicht gibt es 
keine Milde so voll Anmut, wie die dieses in seiner 
Jugend wegen seiner Strenge bekannten Mannes. 

Als das Feudalsystem seinen letzten Daseins- 
kampf ausfocht, folgte er dem Rufe seines Herrn 
und beteiligte sich an der verzweifelten Schlacht, 
an der selbst die Weiber und kleinen Kinder des 
Aidzu-Clan teilnahmen. Aber Mut und das Schwert 
allein vermochten nicht gegen die neue Kriegs- 
methode aufzukommen ; die Macht der Aidzu wurde 
gebrochen, und er als einer der Führer dieser 
Macht blieb lange Zeit ein politischer Gefangener. 

Aber die Sieger konnten ihm ihre Achtung nicht 
versagen, und die Regierung, gegen die er in allen 
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Ehren gekämpft hatte, nahm ihn in ihre Dienste, 
damit er die neue Generation unterrichte. Die 
jungen Lehrer führten sie in die Wissenschaften und 
Sprachen des Westens ein, er aber lehrte sie jene 
chinesische Weisheit, die unvergänglich ist — und 
Loyalitat und Ehre und alles, was den Mann macht. 
Einige seiner Kinder entriß ihm der Tod. Aber er 
konnte sich nicht vereinsamt fühlen, denn alle, die 
er unterrichtete, waren für ihn wie Söhne und ver- 
ehrten ihn als solche. Und er wurde alt, sehr alt 
und glich in seinem Aussehen einem Ootte — einem 
Kami-Sama. 

Die Kami-Sama, wie die Kunst sie darstellt, 
haben keine Ähnlichkeit mit den Buddhas. Diese 
älteren Oottheiten haben keinen niedergeschlagenen 
Blick, keine meditative Gelassenheit Sie lieben die 
Natur, sie umschweben ihre lieblichsten Einsam- 
keiten, sie murmeln in ihren Wassern, sie wehen 
in ihren Winden, sie gehen in das Leben der Bäume 
über. Einst lebten sie auf Erden als Menschen, und 
die Bewohner des Landes sind ihre Nachkommen. 
Selbst als göttliche Geister bleiben sie sehr mensch- 
lich und von verschiedener Gemütsart Sie sind 
die Empfindungen, sie sind die Gefühle der Leben- 
den. Aber wie sie die Legende und die aus ihr 
geborene Kunst darstellt, sind sie meist traute, liebe 
Gestalten. Ich spreche nicht von den billigen Ab- 
bildungen, wo sie in diesen skeptischen Zeiten un- 
ehrerbietig behandelt werden, sondern von der alten 
Kunst, die die heiligen Texte erläutert Natürlich 
sind solche Darstellungen sehr verschieden, aber 
wenn man mich fragen würde: „Wie ist das ge- 
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wohnliche traditionelle Aussehen eines Kami?" 
würde ich antworten: „Ein sanft lächelnder Greis 
mit einem wundersam milden, von einem großen 
Bart umrahmten Antlitz, in weißen Oewändern, weiß 
gegürtet" 

Gerade wie eine solche Shintövision erschien 
mir der greise Professor bei seinem letzten Besuch, 
nur daß sein Gürtel aus schwarzer Seide war. 

Er hatte mich in der Schule getroffen und mir 
gesagt: „Ich weiß, Sie haben daheim ein Gratu- 
lationsfest gehabt. Wenn ich nicht gekommen bin, 
war es nicht, weil ich zu alt bin, oder weil Ihr Haus 
zu weit entfernt ist, sondern weil ich lange krank 
war. Aber Sie werden mich nun bald bei sich sehen." 

Und an einem leuchtenden Nachmittag kam 
er auch wirklich mit Glückwunschgaben, Gaben, 
wie sie die feine, alte Höflichkeit darbringt, ein- 
fach an sich, aber eines Fürsten würdig. Ein kleines 
Pflaumenbäumchen, jeder Zweig ein einziger, 
schneeiger Blütentraum, ein seltsames, schönes Bam- 
busgefäß, das mit Wein gefüllt war, und zwei mit 
schönen Gedichten beschriebene Rollen — an sich 
kostbare Schöpfungen eines Dichters und Schreib- 
künstlers, aber für mich ganz besonders wertvoll, 
weil von seiner eignen Hand geschrieben. Unser 
Gespräch ist mir nicht ganz im Gedächtnis geblieben 
— ich erinnere mich nur einzelner lieber Worte, die 
mich in meinem Wirken ermutigten, einiger weiser 
und tiefer Ratschläge und einer seltsamen Geschichte 
aus seiner Jugend. Aber alles war wie ein lieblicher 
Traum. Schon seine Gegenwart empfand ich als eine 
Liebkosung, und der Duft seiner Blumengabe schien 
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wie der Odem von Takama-no-hara (der hohen 
Himmelshalde). Und wie ein Kami kommen und 
gehen soll, kam und ging er lächelnd und ließ 
alles in verklärtem Glanz zurück. Das kleine 
Pflaumenbäumchen hat seine Blüten verloren — 
ein zweiter Winter muß vorübergehen, ehe es 
wieder blüht; aber noch immer umschwebt das 
verlassene Gastzimmer etwas unsagbar Süßes. Viel- 
leicht nur die Erinnerung an diesen begnadeten 
Greis — vielleicht ein ancestraler Geist, eine Dame 
aus der alten Zeit, die an diesem Tage seinen 
Schritten unsichtbar bis an meine Schwelle folgte, 
und schattenhaft bei mir verweilt, nur weil er mich 
lieb hatte. □□□□ÜOGGODOODO 
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unmöglich — selbst wenn der Weg so breit ist, daß 
das Vehikel eines Reisegenossen neben unserem 
eigenen laufen kann. Hat man sich einmal mit dem 
Charakteristischen einer japanischen Landschaft ver- 
traut gemacht, so wird man auf einer solchen 
Reise nur höchst selten in der Landschaftsszenerie 
etwas Ungewohntes erblicken, das einen starken 
Eindruck hervorrufen könnte. Zumeist windet sich 
der Weg in ewiger Gleichförmigkeit durch Reis- 
felder, Gemüsekulturen, kleine Weiler mit binsen- 
bedeckten Häuschen — zwischen endlosen Reihen 
grüner oder blauer Hügel. Wohl tauchen manch- 
mal überraschende Farbenflecke auf, wenn man 
durch eine Ebene kommt, die von blühenden Na- 
tane (Rübsamen) bedeckt, in gelben Flammen lodert, 
oder in ein von den Blüten der Gengebana lilaschim- 
merndes Tal. Aber dies sind nur flüchtige Herr- 
lichkeiten sehr kurzer Jahreszeiten. Im allgemeinen 
spricht die große grüne Einförmigkeit zu keiner 
Empfindung. Man versinkt in Träumerei oder nickt 
vielleicht gar, vom Winde gefächelt, ein, bis ein 
Stoß von ganz besonderer Heftigkeit einen wieder 
wachrüttelt. 

So schaue, träume und schlummere ich ab- 
wechselnd während dieser meiner Herbstfahrt nach 
Hakata. Ich beobachte das Hin- und Hergaukeln der 
Libellen, meine Blicke schweifen über das unendlich 
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verschlungene Netzwerk der Pfade durch die Reis- 
felder, die sich zu beiden Seiten ins Unabsehbare 
hinziehen, die sachte auftauchenden Linien der wohl- 
bekannten Gipfel am leuchtenden Horizont und die 
immer wechselnden weißen Gebilde, die über allem 
im Himmelsblau schweben. Und ich frage mich, 
wie oft ich noch diese selbe Kyushulandschaft werde 
sehen müssen, und ersehne das Wunderbare. 

Plötzlich und sehr sanft überkommt mich der 
Gedanke, daß mich ja eigentlich schon in der 
grünenden Welt ringsum, in den unablässigen Mani- 
festationen des Lebens, das allerwundersamste Bild 
umgibt 

Allüberall, aus unsichtbaren Anfängen, sprießt 
Grün — aus weicher Erde, aus Felsgestein — , 
mannigfache Formen, stumme, lautlose Geschlechter, 
unvordenklich älter als der Mensch. Von ihrer sicht- 
baren Geschichte wissen wir mancherlei : Wir haben 
ihnen Namen gegeben und sie klassifiziert. Auch 
die Ursache der Form ihrer Blätter wissen wir, der 
Beschaffenheit ihrer Früchte, der Farbe ihrer Blüten; 
denn wir haben ja nicht wenig über das Walten der 
ewigen Gesetze gelernt, die allen irdischen Dingen . 
Gestalt geben. Aber warum sie sind, das wissen 
wir nicht. Welcher geisterhafte Wille sucht in 
diesem universellen Grün seinen Ausdruck, worin 
besteht das Mysterium dessen, das sich ewig ver- 
vielfältigt und aus dem hervorgegangen ist, was 
sich nicht vervielfältigt? Oder ist das scheinbar 
Leblose selbst Leben — nur ein noch lautloseres, 
verborgeneres Leben? 

Q Aber ein seltsameres und regeres Leben bewegt 
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sich auf dem Antlitz der Welt, bevölkert Wind und 
Flut. Dies hat die noch geisterhaftere Kraft, sich von 
der Erde zu lösen, wird aber schließlich immer wieder 
zu ihr zurückgerufen und ist verurteilt, das zu er- 
nähren, woraus es einst Nahrung empfing; es fühlt; 
es weiß; es kriecht, schwimmt, läuft, fliegt, denkt 
Zahllos sind seine Formen. Das grüne trägere Leben 
strebt nur nach Sein. Aber jenes kämpft in alle Ewig- 
keit gegen das Nichtsein. Wir kennen den Mecha- 
nismus seiner Bewegung, die Gesetze seines Wachs- 
tums: Die innersten Windungen seiner Struktur 
wurden uns bloßgelegt, die Gebiete seiner Empfin- 
dungen wurden registriert und benannt Aber wer 
wird uns seinen Sinn deuten? Aus welchem Urgrund 
kommt es? Oder einfacher gesagt, was ist es? 
Warum soll es den Schmerz kennen? Warum wird 
es durch den Schmerz entwickelt? 

Und dieses Leben des Schmerzes ist unser 
eigenes. Relativ sieht es, weiß es. Absolut ist es 
blind und tappt wie das träge, kalte, grüne Leben, das 
es erhält. Aber erhält es auch wieder ein höheres 
Sein — nährt es irgend ein unsichtbares, unendlich 
aktiveres und komplizierteres Leben? Ist Geister- 
haftigkeit in Geisterhaftigkeit eingeschlossen, Leben 
in Leben, ohne Ende? Gibt es Universen, die Uni- 
versen durchdringen? 

Für unsere Zeit wenigstens sind die Grenzen 
menschlichen Wissens unabänderlich festgesetzt, und 
weit über dem Bereich dieser Grenzen hinaus liegen 
die Lösungen solcher Fragen. Aber was bildet 
die Grenzen dieses Möglichen? Nichts Geringeres 
als die menschliche Natur selbst. Muß diese Natur 
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bei denen, die nach uns kommen, ebenso begrenzt 
bleiben? Werden sich in ihnen nicht höhere Sinne 
entwickeln, umfassendere Fähigkeiten, subtilere Per- 
zeptionen? Wie lautet die Lehre der Wissenschaft? 

Vielleicht hat sie Clifford in dem tiefen Aus- 
spruch angedeutet: „Wir wurden nie geschaffen, 
sondern haben uns selbst geschaffen." Dies ist in 
Wahrheit die tiefste aller Lehren der Wissenschaft. 
Und warum hat sich der Mensch geschaffen? Um 
dem Leiden und dem Tode zu entrinnen. Nur unter 
dem Hochdruck des Leides wurde unser Wesen ge- 
schaffen, und solange das Leid lebt, so lange muß 
die unablässige Arbeit der Selbstumwandlung fort- 
dauern. Einstmals in ferner Vergangenheit waren 
die Lebensnotwendigkeiten bloß physisch ; jetzt sind 
sie ebenso moralischer wie physischer Natur. Und 
von allen zukünftigen Notwendigkeiten wird sich 
kaum eine so erbarmungslos, so allmächtig und 
furchtbar erweisen, als die Versuche, das Rätsel 
des Universums zu entziffern. 

Der größte Denker der Welt — er, der uns 
sagte, warum das Rätsel nicht gelöst werden kann 
— hat uns auch gesagt, wie die Sehnsucht, es 
zu lösen, fortdauern müsse und wachsen mit dem 
Wachstum des Menschen. Und gewiß ist schon in 
der bloßen Erkenntnis dieser Notwendigkeit der 
Keim einer Hoffnung enthalten. Kann das Ver- 
langen nach Erkenntnis, die höchstmögliche Form 
künftigen Leides, in den Menschen nicht die Kraft 
entwickeln, das jetzt unmöglich Scheinende zu voll- 
bringen — Fähigkeiten, das jetzt Unsichtbare wahr- 
zunehmen? □ □□□□□□□□□□□□□ 
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□ Wir Menschen von heute sind das, was wir 
sind, durch unsere Sehnsucht, so zu sein; und ver- 
möchten die Erben unseres Werkes sich nicht zu 
dem zu machen, was wir jetzt zu werden wünschen ? 




Ich bin in Hakata, der Stadt der Gürtelweber ; 
es ist eine sehr große Stadt mit phantastisch engen 
Straßen, voll verblüffender Farbeneffekte. 

Ich mache in der Straße des „Gebetes zu den 
Göttern" Halt, weil dort ein kolossaler Bronzekopf 
ist — der Kopf eines Buddha, der mir durch einen 
Torweg zulächelt Der Torweg gehört zu einem 
Tempel der Jödosekte, und der Kopf ist sehr schön. 
Doch fehlt ihm noch der Rumpf. Was den Kopf 
vom Boden aus stützt, ist durch tausende von Metall- 
spiegeln verdeckt, die bis hinauf zu dem Kinn des 
großen träumerischen Gesichtes aufgestapelt sind. 
Ein Plakat neben dem Eingang erklärt das Rätsel. 

Die Spiegel sind Opferspenden der Frauen für 
eine kolossale Buddhastatue in sitzender Stellung; 
die Statue samt der Riesenlotosblüte, auf der 
sie thronen wird, soll eine Höhe von 35 Fuß er- 
reichen, und das Ganze aus den geweihten Bronze- 
spiegeln geformt werden. Hunderte wurden schon 
für den Kopf geschmolzen — zur Vollendung des 
Werkes werden Myriaden nötig sein. Wer vermöchte 
angesichts eines solchen Schauspieles zu behaupten, 
der Buddhismus sei im Erlöschen begriffen! 

Aber ich kann mich des Anblicks nicht freuen, 
denn an diese, den künstlerischen Sinn so befrie- 
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digende Verheißung eines edlen Kunstwerks knüpft 
sich der Gedanke an die ungeheure Zerstörung, 
die seine Entstehung erfordert Denn japanische 
Metallspiegel — man ersetzt sie jetzt leider durch 
abscheuliche billige Ware abendländischer Fabrika- 
tion — verdienen wohl als etwas erlesen Schönes 
bezeichnet zu werden. Nur wer ihre anmutigen 
Formen kennt, vermag ganz den Reiz zu empfinden, 
der in dem orientalischen Vergleich des Mondes mit 
dem Spiegel liegt Bloß eine Seite ist poliert, die 
andere mit Reliefzeichnungen geschmückt — Bäu- 
men oder Blumen, Vögeln oder Insekten, Land- 
schaften, Legenden, Glückssymbolen, Abbildungen 
von Gottheiten. 

So sind selbst die allcrgewöhnlichsten Spiegel 
beschaffen; aber es gibt zahlreiche Variationen, und 
viele unter ihnen sind äußerst merkwürdig. 

Wir nennen sie „Zauberspiegel", weil man, 
wenn eines ihrer Spiegelbilder auf eine Papierwand 
oder eine Mauer fällt, in dem Lichtkreis auf der 
Rückseite leuchtende Bilder der Zeichnung erblickt 1 
Ob sich unter diesen Bergen von bronzenen Votiv- 
gaben auch „Zauberspiegel" befinden, weiß ich 
nicht, aber sicherlich ist sehr viel Schönes darunter. 
Es liegt kein geringes Pathos in der opferfreudigen 
Darbringung all dieser wunderbaren Schöpfungen, 
die so einem nahen Untergang geweiht sind. 
Denn voraussichtlich wird es in einem kommenden 
Dezennium mit der Anfertigung solcher Bronze- und 
Silberspiegel ein Ende haben, und mit Trauern und 
Bedauern werden ihre Liebhaber die Geschichte des 
Schicksals dieser Geopferten vernehmen. Q □ O Q 
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□ Aber in diesem Anblick zahlloser Opferspenden, 
die so unbarmherzig der Sonne, dem Regen und dem 
Staub der Straße preisgegeben sind, liegt eine noch 
tiefere Tragik. 

Nicht wenige dieser Spiegel haben sicherlich 
das Lächeln des Kindes, der Braut, der Mutter wider- 
gestrahlt, in fast allen werden sich Bilder traulicher 
Hausgemeinschaft gespiegelt haben. Aber japa- 
nische Spiegel besitzen einen noch geisterhafteren 
Wert, als den, der nur auf der Erinnerung beruht 
„Der Spiegel," sagt ein altes Sprichwort, „ist die 
Seele der Frau." Und nicht bloß, wie man vermuten 
könnte, in einem bildlichen Sinn. Denn zahllose 
Legenden berichten, daß ein Spiegel alle Freuden 
und Kümmernisse seiner Herrin empfindet, in seiner 
getrübten oder strahlenden Fläche mystische Sym- 
pathie mit jeder ihrer Empfindungen offenbart. 

Weshalb wohl bei jenen magischen Riten, 
denen Einfluß auf Leben und Tod zugeschrieben 
wird, Spiegel zur Verwendung kamen, und wie man 
sagt, noch jetzt zur Verwendung kommen und mit 
ihren Besitzern begraben werden! Der Anblick der 
aufgehäuften, verwitternden Bronzen weckt seltsame 
Träume von gescheiterten Seelen — oder doch 
wenigstens beseelten Dingen. 

Ja, es fällt einem schwer, zu glauben, daß 
all die Gefühlsregungen und all die Gesichter, die 
einst diese Spiegel widerstrahlten, sich ganz von 
ihnen losgelöst haben sollten. Man kann sich des 
Gedankens nicht erwehren, daß das, was einmal 
gewesen ist, irgendwo fortleben müsse; — daß, 
wenn man sich den Spiegeln nur sehr behutsam 
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näherte und einige von ihnen plötzlich dem Lichte 
zuwendete, man imstande wäre, die Vergangenheit 
in eben dem Augenblicke zu erhaschen, wo sie 
erschauernd vor dem Lichte entflieht. 

Ich muß übrigens bemerken, daß das Pathos 
dieser Schaustellung für mich besonders durch eine 
Erinnerung gesteigert wurde, die der Anblick eines 
japanischen Spiegels unfehlbar in mir hervorruft, 
die Erinnerung an die alte japanische Oeschichte 
Matsuyama no Kagami. Obgleich in der schlich- 
testen Weise und knappsten Form erzählt, 2 könnte 
man sie sehr wohl jenen wunderbaren Märchen 
Qoethes an die Seite stellen, deren Sinn sich je nach 
der Erfahrung und den Fähigkeiten des^ Lesers ver- 
tieft und erweitert. Mrs. James hat vielleicht die 
psychologischen Möglichkeiten der Erzählung nach 
einer Richtung ganz erschöpft. Und wer ihr kleines 
Büchlein ohne Ergriffenheit lesen kann, sollte aus 
der Gemeinschaft der Menschheit ausgeschlossen 
werden. Um auch nur annähernd die der Erzählung 
zugrunde liegende Idee zu erfassen, muß man den 
intimen Reiz der dem Text beigefügten Farben- 
drucke — einer Interpretation des letzten großen 
Künstlers der Kano-Schule — empfinden können. 
(Fremde, die mit dem japanischen Familienleben 
nicht vertraut sind, können die Erlesenheit dieser 
zu den Märchen entworfenen Zeichnungen nicht 
voll würdigen, aber die Seidenfärber von Kyoto und 
Osaka schätzen sie über die Maßen und reprodu- 
zieren sie unablässig auf den kostbarsten Geweben.) 
Es gibt viele Versionen, aber nach dem folgenden 
Umriß kann sich der Leser des neunzehnten Jahr- 
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hunderte eine beliebige moderne Fassung des Mär- 
chens ersinnen« □□□□OOGOOODO 

Einst, es ist schon lange her, lebte in Matsuyama 
in der Provinz Echigo ein junges Samurai-Ehepaar, 
dessen Name heute ganz vergessen ist Sie hatten 
eine kleine Tochter. Einmal reiste der Mann nach 
Yedo, wohl als Vasall im Gefolge des Lehnsherrn 
von Echigo. Bei seiner Rückkehr brachte er Qe- 
schenke aus der Hauptstadt mit, süße Kuchen und 
eine Puppe für das kleine Mädchen (so sagt uns 
wenigstens der Künstler) und für seine Frau einen 
Spiegel aus versilberter Bronze. Der jungen Mutter 
dünkte der Spiegel ein gar seltsam Ding, denn es war 
der erste Spiegel, der je nach Matsuyama gekommen 
war. Sie begriff seinen Zweck nicht und fragte un- 
schuldig, wem denn das hübsche lächelnde Gesicht ge- 
höre, das sie darin sah. Lachend antwortete der Gatte : 

„Nun, es ist doch dein eigenes Gesicht Wie bist 
du doch so töricht" 

Da schämte sie sich, weitere Fragen zu stellen, 
und beeilte sich, das Geschenk, aus dem sie nicht 
recht klug werden konnte, zu verwahren. Viele 
Jahre hielt sie es verborgen. 

Die ursprüngliche Geschichte sagt nicht, warum. 
Vielleicht aus dem einfachen Grunde, weil, wie all- 
überall, die Liebe die geringste Gabe zu etwas Hei- 
ligem macht, das andern nicht enthüllt werden soll. 

Aber auf ihrem Totenbett gab die Frau den 
Spiegel ihrer Tochter mit den Worten: G ü O ü 
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□ „Wenn ich gestorben bin, mußt du jeden 
Morgen und jeden Abend in diesen Spiegel blicken, 
und du wirst mich darin sehen — betrübe dich also 
nicht zu sehr." Und dann starb sie. 

Und alltaglich des Morgens und des Abends 
blickte das Mädchen in den Spiegel; sie wußte nicht, 
daß das Bild, das sie darin sah, ihr eigener Schatten 
war, sondern glaubte, es sei der ihrer Mutter, der 
sie sehr glich. Alltäglich des Morgens und des 
Abends hielt sie Zwiesprache mit dem Schatten, 
da sie das Gefühl hatte, oder, wie das japanische 
Original liebreich sagt, „das Herz hatte", ihre Mutter 
vor sich zu sehen; und es ging ihr nichts über den 
Spiegel. Endlich bemerkte ihr Vater ihr Verhalten, 
und es dünkte ihm sehr seltsam. Er fragte sie nach 
dem Grunde, und sie erzahlte ihm alles. „Da," 
sagt der altjapanische Erzähler, „überkam ihn Trauer 
und Mitleid, und die Augen gingen ihm über . . ." 

So weit die alte Geschichte . . . Aber war der 
arglose Irrtum wirklich so traurig, wie der Vater 
glaubte, oder war seine Rührung töricht, wie mein 
eigenes Mitleid mit dem Schicksal all dieser Spiegel 
und ihrer Erinnerungen? 

Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, 
daß die Unschuld des Mädchens der ewigen Wahr- 
heit näherkam als das Gefühl des Vaters. Denn in 
der kosmischen Ordnung der Dinge ist die Gegen- 
wart der Schatten des Vergangenen, und das Zu- 
künftige muß der Reflex des Gegenwärtigen sein. 
Eins sind wir alle — gleichwie das Licht eins ist 
trotz der unsagbaren Millionen Vibrationen, aus 
denen es besteht Eins sind wir alle — und doch 
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wiederum viele, weil jeder eine Welt von Geistern 
in sich trägt. Sicherlich, dieses Mädchen sah wirklich 
die Seele ihrer Mutter, mit der sie Zwiesprach hielt, 
während sie dem schönen Schatten ihrer eigenen 
jungen zärtlichen Lippen und Augen zulächelte. 

Und dieser Gedanke gibt dem seltsamen Schau- 
spiel in dem alten Tempelhof einen neuen Sinn, 
wird zum Symbol einer erhabenen Verheißung. Jeder 
von uns ist in Wahrheit ein Spiegel, der etwas 
von dem Universum spiegelt, und auch etwas von 
uns selbst, in diesem Universum . . . 

Vielleicht, daß es das Schicksal aller ist, von 
jenem mächtigen Bildner Tod geschmolzen zu 
werden in eine große, süße, leidenschaftlose Ein- 
heit. Wie das große Werk vollbracht werden soll, 
dies zu wissen, ist vielleicht kommenden Geschlech- 
tern vorbehalten. Wir Abendländer der Gegenwart 
wissen nichts darüber: wir träumen bloß. Aber der 
alte Orient glaubt, hier ist die schlichte Bildersprache 
seines Glaubens: Alle Formen müssen zuletzt ver- 
gehen, um mit jenem Wesen zu verschmelzen, dessen 
Lächeln unerschütterliche Ruhe, — dessen Wissen 
unermeßliche Vision ist. □□□□□□□□□ 
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ED ER intelligente Fremde, der einige 
Zeit in Japan zubringt, wird früher oder 
später die Wahrnehmung machen: je 
mehr Einblick die Japaner in unsere 
Ästhetik und unsere Gefühlswelt er- 
langen, desto ungünstiger fühlen sie sich im all- 
gemeinen davon berührt Der Europäer oder Amerika- 
ner, der versucht, ihnen von abendländischer Kunst, 
Literatur oder Metaphysik zu sprechen, wird sich ver- 
gebens an ihre Sympathie wenden, — man wird ihn 
höflich anhören, aber seine äußerste Beredsamkeit 
wird höchstens einige überraschende Bemerkungen 
hervorrufen, die völlig von dem verschieden sind, was 
zu hören er erwartete und hoffte. Wiederholte Ent- 
täuschungen dieser Art zwingen ihn, seine orien- 
talischen Zuhörer ungefähr so zu beurteilen, wie er 
abendländische Zuhörer beurteilen würde, die sich 
in gleicher Weise betragen. Unserer abendländischen 
Erfahrung erscheint ausgesprochene Gleichgültigkeit 
gegen das, was uns als höchster Ausdruck der Kunst 
und des Denkens gilt, als ein Beweis geistiger In- 
feriorität — darum werden die Japaner von einer 
Anzahl fremder Beobachter als eine Rasse von 
Kindern bezeichnet, während andere, darunter eine 
Majorität solcher, die viele Jahre im Lande zu- 
gebracht, die Nation ungeachtet ihrer Religionen, 
ihrer Literatur und ihrer unvergleichlichen Kunst 
als eine wesentlich materialistische beurteilen. Ich 
kann nicht umhin, diese beiden Urteile als ebenso 
selbstgefällig anzusehen, wie Goldsmiths Bemer- 
kung zu Johnson über den Literatur-Klub: „Nun 
kann es nichts Neues mehr zwischen uns geben, wir 
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haben gegenseitig unseren Geist durchreist" Ein 
gebildeter Japaner wäre wohl versucht, mit John- 
sons berühmter Antwort zu replizieren: „Meinen 
Geist, verehrter Herr, haben Sie noch nicht durch- 
reist, das dürfen Sie mir glauben." 

Und an all dieser Pauschalkritik scheint mir 
nur die unzulängliche Kenntnis der Tatsache schuld 
zu sein, daß Japans Denken und Fühlen sich aus 
uralten Sitten, Gewohnheiten, Religionen, ethi- 
schen Auffassungen entwickelt hat, die den unsrigen 
in manchen Fällen diametral entgegengesetzt sind 
und in allen übrigen seltsam davon abweichen. Die 
moderne wissenschaftliche Erziehung kann auf einem 
solchen psychologischen Boden die Rassenverschie- 
denheit nur verschärfen und steigern. Nur die Halb- 
bildung kann den Japaner zu serviler Nachahmung 
abendländischer Art verführen. Die wahre geistige 
und moralische Kraft der Rasse, wie ihre höchste 
Intelligenz, widerstrebt kräftig dem westlichen Ein- 
fluß. Ja, diejenigen, die in diesen Dingen kom- 
petenter sind als ich, versichern mir, dies sei gerade 
bei hervorragenden Männern der Fall, die Europa 
bereist haben, ja sogar dort erzogen wurden. Tat- 
sächlich haben die Resultate der neuen Bildung mehr 
als irgend etwas sonst die ungeheure Kraft des 
gesunden Konservatismus dieser — von Rein als 
Kinderrasse bezeichneten — Nation dargetan. Die 
Ursachen dieses Verhaltens der Japaner gegenüber 
bestimmten ausländischen Ideenkreisen, sollten uns, 
selbst wenn wir sie nicht ganz verstehen, weit eher 
veranlassen, unser eigenes Werturteil dieser Ideen 
zu überprüfen, statt den orientalischen Geist als 
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minderwertig hinzustellen. Was nun aber diese 
Ursachen selbst betrifft, die sehr mannigfaltig sind, 
können wir über die meisten nur vage Vermutungen 
anstellen — doch eine, und dies zwar eine sehr 
wichtige, können wir ganz genau studieren, weil ihre 
Erkenntnis sich jedem unwiderstehlich aufdrängt, 
der einige Jahre im fernen Osten zugebracht hat 




„Herr Professor, sagen Sie uns doch bitte, 
warum in Ihren englischen Romanen so viel von 
Liebe und Heirat die Rede ist! Es scheint uns dies 
sehr, sehr seltsam." — 

Diese Frage wurde mir in meiner Literaturklasse 
vorgelegt, als ich eben versuchte, meinen jungen 
Hörern (im Alter zwischen neunzehn und dreiund- 
zwanzig Jahren) zu erklären, warum ihnen manche 
Kapitel eines Standard-Romanes nicht klar geworden 
waren, während ihnen Jevons Logik und James' 
Psychologie keinerlei Schwierigkeiten gemacht hatte. 

In dem gegebenen Fall war die Frage gar nicht 
leicht zu beantworten, und ich hätte sie auch tat- 
sächlich kaum in befriedigender Weise beantworten 
können, wenn ich nicht schon längere Zeit in Japan 
gelebt hätte. Aber bei alledem, und obwohl ich mich 
bemühte, so klar und präzis zu sein als möglich, 
nahm meine Erklärung doch mehr als zwei Stun- 
den in Anspruch. Ein japanischer Student könnte 
nur ganz wenige unserer Gesellschaftsromane wirk- 
lich verstehen, und dies einfach aus dem Grunde, 
weil die englische Gesellschaft etwas ist, wovon er 
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sich unmöglich eine richtige Vorstellung machen 
kann, — nicht nur die englische Oesellschaft in 
einem speziellen Sinn, sondern das westliche Leben 
im allgemeinen ist ihm ein vollkommenes Myste- 
rium. Jedes soziale System, dessen moralischer Kitt 
nicht die kindliche Pietät ist, jedes soziale System, 
in dem die Kinder ihre Eltern verlassen, um sich 
ihre eigene Familie zu gründen, jedes soziale Sy- 
stem, bei dem es nicht bloß als natürlich, sondern 
auch als recht angesehen wird, Weib und Kind 
mehr zu lieben, als die Urheber seines Lebens; 
jedes System, in dem der Ehebund, unabhängig 
von dem Willen der Eltern bloß durch die gegen- 
seitige Liebe der jungen Leute geschlossen wird, 
jedes System, bei dem die Schwiegermutter nicht 
ein Anrecht auf die gehorsame Dienstleistung der 
Schwiegertochter hat, erscheint ihm naturgemäß als 
ein Lebenszustand, der kaum besser ist, als der 
der Vögel in der Luft, des Getiers auf dem Felde, 
oder im besten Falle als eine Art moralisches 
Chaos. Und dieses Leben, wie es sich in unserer 
Belletristik widerspiegelt, ist für ihn erfüllt von un- 
lösbaren Rätseln. Einige dieser Rätsel sind ihm 
unsere Ideen über die Liebe und das Wesen, das 
wir aus der Heirat machen. Dem jungen Japaner 
ist das Heiraten einfach eine natürliche Pflicht, 
für deren rechtzeitige Erfüllung seine Eltern schon 
die entsprechenden Abmachungen treffen werden. 
Daß das Heiraten den „Fremden" soviel Ach 
und Weh bereiten soll, macht ihn schon sehr 
stutzig, aber daß hervorragende Schriftsteller No- 
vellen und Gedichte über diese Dinge schreiben, 
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und daß diese Novellen und Gedichte gar noch 
allgemeine Bewunderung erregen, macht ihn noch 
wer* stutziger, erscheint ihm „sehr, sehr seltsam". 

Mein junger Fragesteller sagte „seltsam", aus 
Höflichkeit — seine eigentliche Ansicht müßte eigent- 
lich mit „indezent" bezeichnet werden. Aber wenn 
ich sage, daß für die japanische Auffassung unsere 
typische Novelle indezent ist, in hohem Maße in- 
dezent, wird die hierdurch hervorgerufene Vorstel- 
lung den abendländischen Leser leicht irreführen. 
Die Japaner sind nicht krankhaft prüde. Unsere 
Gesellschaftsromane chokieren sie nicht deshalb, weil 
ihr Thema die Liebe ist, vielmehr haben sie selbst 
eine große Literatur über dieses Sujet Nein, unsere 
Romane scheinen ihnen aus etwa demselben Grunde 
indezent, wie ihnen der Bibeltext „du sollst Vater 
und Mutter verlassen und deinem Weibe anhangen", 
als der unmoralischste Ausspruch erscheint, der je- 
mals geschrieben wurde. Mit anderen Worten, ihre 
Kritik bedarf einer soziologischen Erklärung. Um 
erschöpfend darzulegen, warum unsere Romane 
ihrer Empfindung nach „indezent" sind, müßte ich 
die ganze Struktur, die Sitten und die Ethik 
der japanischen Familie darlegen, für die es im 
abendländischen Leben nicht die allerentfernteste 
Analogie gibt Dies würde, selbst bei ganz ober- 
flächlicher Behandlung, einen Band in Anspruch 
nehmen. Ich beschränke mich also darauf, einige 
Tatsachen von suggestivem Charakter anzuführen. 

Als Ausgangspunkt stelle ich also Im allge- 
meinen fest, daß ein großer Teil unserer Literatur, 
abgesehen von der Belletristik, der japanischen Mo- 
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ral revoltierend erscheint, nicht weil sie die Liebes- 
leidenschaft an und für sich behandelt, sondern 
weil sie diese Leidenschaft in Beziehung zu tugend- 
haften Jungfrauen, und dadurch zum Familienkreis 
bringt Nun ist es aber die allgemeine Regel, daß, 
wo in der japanischen Literatur der besten Klasse 
das Thema leidenschaftliche Liebe ist, es nicht jene 
Liebe ist, die zur Gründung einer Familie führt. Es 
ist dies eine ganz andere Liebe, eine Sorte, über die 
der Orientale keineswegs prüde denkt — die „Ma- 
gire" oder Sinnesbetörung, der lediglich physische 
Anziehung zugrunde liegt Ihre Heldinnen sind 
nicht Töchter aus vornehmen Häusern, sondern zu- 
meist Hetären oder Berufstänzerinnen. Auch wird 
dieses Thema in der orientalischen Novellistik nicht 
in der Art der erotischen Literatur des Abendlandes 
behandelt, beispielsweise der französischen. Der 
künstlerische Standpunkt ist ein verschiedener, und 
man hat es mit einer anderen Ordnung emotioneller 
Sensationen zu tun. 

Eine nationale Literatur ist naturgemäß der 
Reflex des nationalen Lebens, und wir dürfen an- 
nehmen, daß das, was sie zu porträtieren unter- 
läßt, gar keine oder wenigstens keine sichtbare 
Manifestation im nationalen Leben hat Die Re- 
serve der japanischen Literatur nun über jene Liebe, 
die das große Thema unserer größten Novellisten 
und Dichter ist, geht genau mit der Reserve parallel, 
die die japanische Gesellschaft über dasselbe Thema 
beobachtet Die typische Frau figuriert in japani- 
schen Romanen oft als Heldin, als musterhafte 
Mutter, als liebreiche Tochter, bereit, alles der Pflicht 
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zu opfern, als ergebene Gattin, die ihren Mann 
in die Schlacht begleitet, an seiner Seite kämpft, 
sein Leben mit der Preisgabe ihres eigenen rettet, — 
nie aber als sentimentales Mädchen, das aus Liebe 
stirbt oder andere in den Tod treibt Ebensowenig 
begegnet sie uns in der literarischen Darstellung 
als unheilvolle Schönheit, Männerberückerin, — und 
im wirklichen Leben Japans ist sie niemals in einer 
solchen Rolle aufgetreten. Die Oesellschaft als Zu- 
sammenklang der Geschlechter, als eine Daseins- 
form, deren feinster Reiz und Zauber die Frau 
ist, hat im Orient nie existiert Die Annahme 
europäischer Bräuche und Sitten in vereinzelten 
Kreisen der Hauptstadt kann nicht als Symptom 
einer beginnenden sozialen Veränderung angesehen 
werden, die eventuell das nationale Leben nach 
westlichen Gesellschaftsbegriffen ummodeln könnte. 
Denn eine solche Umgestaltung würde die Auf- 
lösung der Familie involvieren, den Zerfall des 
ganzen sozialen Gefüges, die Zerstörung des 
ganzen ethischen Systems, mit einem Worte, den 
Zusammenbruch des ganzen nationalen Lebens über- 
haupt 

Nimmt man das Wort „Frau" in seinem ver- 
feinertsten Sinn, und stellt man den Begriff einer 
Gesellschaft auf, in der die Frau selten erscheint, 
eine Gesellschaft, wo sie nie „zur Schau" gestellt 
wird, eine Gesellschaft, wo Hofmachen überhaupt 
nicht in Frage kommt und das leiseste Kompliment 
der Gattin oder Tochter gegenüber als verletzende 
Frechheit gilt, so wird sich der Leser vielleicht eine 
annähernde Vorstellung machen können, welchen 
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verblüffenden und chokierenden Eindruck unsere 
Belletristik notwendigerweise auf Mitglieder dieser 
Oesellschaft hervorbringen muß. Aber ist seine 
Schlußfolgerung auch in mancher Hinsicht zum Teil 
richtig, so muß sie doch dort fehlgehen, wo er 
nicht mit der Reserve dieser Oesellschaft und den 
ethischen Anschauungen, die dieser Reserve zu- 
grunde liegen, vertraut ist. Ein vornehmer Japaner 
wird beispielsweise niemals von seiner Frau spre- 
chen und nur höchst selten von seinen Kindern, 
wie stolz er auch auf sie sein möge. Oberhaupt 
wird man ihn nur selten von seiner Familie, seinem 
häuslichen Leben, seinen privaten Angelegenheiten 
reden hören. Aber erwähnt er schon irgend ein 
Familienmitglied, so werden es sicherlich seine 
Eltern sein. Von ihnen wird er mit einer Ver- 
ehrung sprechen, die einem religiösen Oefühle nahe 
kommt, aber doch ganz anders, als dies einem 
Abendländer natürlich wäre und niemals in einer 
Weise, die einen Vergleich seiner eigenen Eltern 
mit denen anderer zuließe. Aber er wird niemals 
von seiner Frau sprechen, nicht einmal seinen 
Freunden gegenüber, die als Oäste seiner Ver- 
mählungsfeier beigewohnt haben; und ich glaube 
wohl behaupten zu dürfen, daß es dem ärmsten und 
unwissendsten Japaner, und wäre er in noch so 
großer Not, niemals in den Sinn käme, durch Er- 
wähnung seines Weibes Hilfe zu erbitten oder Mit- 
leid zu erregen. Aber er würde sich nicht bedenken, 
um seiner Eltern oder Oroßeltern willen Hilfe zu 
erbitten. Die Liebe zu Weib und Kind, bei dem 
Abendländer das mächtigste aller Oefühle, wird von 
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dem Orientalen als eine selbstsüchtige Empfindung 
angesehen. Er behauptet, von einem höheren Ge- 
fühl gelenkt zu sein, — der Pflicht: der Pflicht zu- 
nächst gegen seinen Kaiser, dann gegen seine Eltern. 
Und da die Liebe bloß als ein egoaltruistisches 
Gefühl klassifiziert werden kann, hat der japanische 
Denker recht, wenn er sie — wie verfeinert und 
vergeistigt sie auch sein möge — nicht als das 
erhabenste aller Motive anerkennen will 

In dem Leben der unteren Volksklassen Japans 
ist nichts Verborgenes, hingegen ist das Familien- 
leben der oberen Klassen der Beobachtung weit 
weniger zugänglich als das irgend eines Landes 
des Westens, selbst Spanien nicht ausgenommen. 
Es ist ein Leben, von dem die Fremden wenig zu 
sehen bekommen und beinahe nichts wissen, trotz 
aller gegenteiligen Schilderungen, die über die japa- 
nischen Frauen geschrieben wurden. 1 Ist man zu 
einem japanischen Freunde geladen, kann man die 
Familie möglicherweise zu sehen bekommen, — dies 
wird von den Umständen abhängen. Kommt ein 
Familienmitglied aber zum Vorschein, wird dies nur 
für einen Augenblick geschehen, und zwar wird es 
wahrscheinlich die Gattin sein. Beim Eintritt gibt 
man seine Karte dem Diener, der sie dem Haus- 
herrn vorzeigt und eilends zurückkehrt, um den 
Gast in das „zashiki" (Empfangszimmer) zu geleiten, 
das immer der größte und schönste Raum eines 
japanischen Hauses ist. Dort findet man ein Knie- 
kissen bereit mit einem Rauchtischchen davor. Der 
Diener bringt Tee und Kuchen. Nach einer kleinen 
Weile kommt der Hausherr selbst, und nach den 
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üblichen Begrüßungen beginnt das Gespräch. Wird 
man gebeten, zu Tische zu bleiben, und nimmt man 
die Einladung an, wird voraussichtlich die Haus- 
frau selbst dich, als den Freund ihres Mannes, damit 
ehren, dir mit eigener Hand eine Speise anzubieten. 
Du magst ihr formell vorgestellt sein oder nicht, 
aber ein flüchtiger Blick auf ihr Kleid und ihren 
Kopfputz genügt, dich darüber aufzuklären, wer sie 
ist, und du mußt sie mit der tiefsten Ehrerbietung 
grüßen. Wahrscheinlich wird sie dir, insbesondere, 
wenn dein Besuch einem Samurai-Hause gilt, den 
Eindruck eines zarten, verfeinerten, ernsten Wesens 
machen, keineswegs den Eindruck einer Frau von 
der viel lächelnden und knixenden Art Sie wird 
äußerst wenig sprechen, aber mit einer natürlichen 
Anmut, deren bloßer Anblick eine Offenbarung ist, 
dir eine Erfrischung reichen. Dann wird sie fort- 
gleiten, um bis zu dem Momente deines Fort- 
gehens unsichtbar zu bleiben, wo sie dann bei der 
Ausgangstür wieder auftauchen wird, um dir Lebe- 
wohl zu sagen. Bei deinen späteren Besuchen wirst 
du noch öfters ihren schönen Anblick genießen, viel- 
leicht auch ein seltenes Mal die bejahrten Eltern 
zu Gesicht bekommen. Und bist du ein gern ge- 
sehener Gast, dann kommen vielleicht auch noch 
gar die Kinder und begrüßen dich mit wunderbarer 
Höflichkeit und Lieblichkeit. Alles, was du siehst, 
macht dir den Eindruck der größten Höflichkeit und 
Verfeinerung, aber das Innere dieses Familien- 
lebens wird sich dir nie erschließen. Von den Be- 
ziehungen dieser Seelen zueinander wirst du nichts 
erfahren. Hinter den schönen Papierwänden, die 



das Innerste abschließen, bleibt alles geheimnis- 
volles, sanftes Schweigen. Der Japaner sieht keinen 
Grund, warum es anders sein sollte. Das Familien- 
leben ist heilig. Das Heim ist ein Sanktuarium, 
und es wäre frevelhaft, den Schleier davon weg- 
zuziehen. Auch kann ich nicht finden, daß diese 
Idee der Heiligkeit des Heims und der Familien- 
beziehungen den Begriffen, die der Abendländer über 
das Heim und die Familie hat, irgendwie nachsteht 
Sollten aber erwachsene Töchter in der Fa- 
milie sein, so ist es weniger wahrscheinlich, daß 
der Besucher die Frau zu sehen bekommt. Ebenso 
schweigsam und zurückhaltend, aber noch schüch- 
terner werden die jungen Mädchen den Gast will- 
kommen heißen. Einer Aufforderung nachkom- 
mend, mögen sie ihn sogar durch eine musikalische 
Produktion erfreuen, durch die Vorzeigung einer 
selbstverfertigten Stickerei oder Malerei oder irgend 
eines seltsamen und kostbaren Familienerbstückes 
ehren. Aber all diese verbindliche Anmut und Höf- 
lichkeit ist von jener vornehmen Reserve, die der 
feinsten nationalen Kultur eigen ist, unzertrennlich. 
Und der Gast darf sich nicht erlauben, weniger 
reserviert zu sein, darf sich niemals zu einem per- 
sönlichen Kompliment oder zu irgend etwas, was 
einer Schmeichelei ähnlich sieht, hinreißen lassen, 
außer wenn ihn das Privileg des hohen Alters zu 
väterlicher Ungezwungenheit des Benehmens berech- 
tigt. Was im Westen als ein Kompliment gelten 
würde, sieht man im Osten als einen argen Ver- 
stoß an. Unter keiner Bedingung darf der Be- 
sucher einem jungen Mädchen über ihr Außeres, 
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ihre Anmut, ihre Toilette etwas Schmeichelhaftes 
sagen, noch weniger ein solches Kompliment an 
eine Frau zu richten wagen. Aber der Leser mag 
einwenden, daß es gewisse Gelegenheiten gibt, wo 
ein Kompliment sozusagen nicht zu umgehen ist. 
Dies ist wahr, und bei solchen Gelegenheiten for- 
dert die Höflichkeit, daß man dem Kompliment 
die demütigsten Entschuldigungen vorangehen läßt, 
die dann mit einer weit anmutigeren Phrase als 
der bei uns üblichen „ach bitte, es tut nichts", 
entgegengenommen werden (nämlich die Unart, 
überhaupt ein Kompliment gemacht zu haben). Aber 
hier berühren wir das große Thema der japanischen 
Etikette, über die, ich muß es gestehen, ich selbst 
wenig Bescheid weiß. Ich habe mich nur so weit 
vorgewagt, um anzudeuten, wie wenig verfeinert 
unsere abendländischen Gesellschaftsromane dem 
orientalischen Geist erscheinen müssen. 

Von der Zuneigung zu Frau und Kindern zu 
reden, irgend etwas mit dem häuslichen Leben nahe 
Verknüpftes zum Gesprächsthema zu machen, ist 
mit japanischen Begriffen von guter Erziehung un- 
vereinbar. Unsere unverhohlene Erwähnung, oder 
vielmehr Zurschaustellung häuslicher Beziehungen 
muß demnach kultivierten Japanern, wenn nicht ab- 
solut barbarisch, so doch zum mindesten unschick- 
lich erscheinen. Dieses Gefühl kann so manches im 
japanischen Leben erklären, was den Fremden so 
völlig unrichtige Begriffe über die Stellung der japa- 
nischen Frau beigebracht hat. In Japan ist es nicht 
einmal üblich, daß der Mann an der Seite seiner Frau 
spazieren geht, geschweige denn, daß er ihr den 
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Ann reicht oder gar ihr beim Ersteigen einer Treppe 
behilflich ist, — aber dies ist keineswegs ein Zeichen 
mangelnder Zuneigung seinerseits. Es ist bloß ein 
Ausdruck eines sozialen Gefühls, das von dem 
unsrigen ganz verschieden ist; es ist einfach die 
Befolgung einer Etikette, die von der Idee ausgeht, 
daß öffentliche Zurschaustellung ehelicher Beziehun- 
gen unschicklich sei. Warum unschicklich? Weil 
es dem orientalischen Empfinden das Eingeständnis 
eines persönlichen, deshalb selbstischen Gefühles zu 
involvieren scheint. Für den Orientalen ist das Ge- 
setz des Lebens die Pflicht Die Liebe muß überall 
und immer der Pflicht untergeordnet werden. Jede 
öffentliche Zurschaustellung persönlicher Gefühle 
einer gewissen Art ist gleichbedeutend mit einem 
öffentlichen Geständnis moralischer Schwäche. Heißt 
das, daß es eine moralische Schwäche ist, seine 
Frau zu lieben? Nein, — es ist die Pflicht des Man- 
nes, seine Frau zu lieben, aber es ist eine moralische 
Schwäche, sie mehr zu lieben als seine Eltern, oder 
ihr öffentlich mehr Aufmerksamkeit zu erweisen als 
diesen. Ja, es wäre sogar ein Beweis moralischer 
Schwäche, ihr auch nur denselben Grad von Auf- 
merksamkeit zu zeigen. Während der Lebenszeit 
der Eltern ist ihre Stellung im Haushalt die einer 
Adoptivtochter, und der zärtlichste Gatte darf sich 
nicht einmal für einen Moment erlauben, die Fa- 
milienetikette zu vergessen. 

Hier muß ich jenes Gebiet der europäischen 
Literatur berühren, das mit japanischen Ideen und 
Sitten niemals in Einklang gebracht werden kann. 
Der Leser ziehe einen Moment in Betracht, 
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welchen großen Raum Küsse, Liebkosungen und 
Umarmungen in unserer poetischen und selbst 
in unserer Prosa-Literatur einnehmen; und dann 
erwäge er, daß diese in der japanischen Literatur 
überhaupt nicht existieren, denn Küsse und Um- 
armungen sind in Japan als Liebesausdruck einfach 
unbekannt, wenn wir von der vereinzelten Tat- 
sache absehen, daß japanische Mütter, wie Mütter 
allüberall in der Welt, ihre Kleinen manchmal herzen 
und küssen. Aber dies geschieht nur im Babyalter, 
und solche Liebkosungen gelten außer in der zar- 
testen Kindheit als höchst unpassend. Niemals küs- 
sen Mädchen einander, niemals küssen oder um- 
armen Eltern ihre Kinder, sobald diese so weit sind, 
daß sie laufen können. Und diese Regel gilt für 
alle Klassen der Gesellschaft vom höchsten Adel bis 
hinab zum Bauer. Auch haben wir in der ganzen 
japanischen Literatur aller Zeiten nicht den gering- 
sten Anhaltspunkt, daß die Liebesäußerungen jemals 
demonstrativer gewesen seien als heutzutage. Dem 
abendländischen Leser mag es vielleicht schwer 
fallen, sich eine Literatur auch nur vorzustellen, 
in deren ganzem Verlauf keiner Küsse, keiner Um- 
armung Erwähnung geschieht, ja nicht einmal ein 
zärtlicher Händedruck vorkommt Denn der Hände- 
druck ist dem Japaner ein ebenso unbekannter Im- 
puls wie der Kuß. Über dieses Thema schweigen 
selbst die naiven Lieder der Landbevölkerung, ja 
sogar die alten Volksballaden von unglücklichen 
Liebespaaren, ebenso wie die kunstvollen Verse der 
Hofdichter. Nehmen wir zum Beispiel die alte Bal- 
lade von „Shunto-kumaru", welche Anregung zu 
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verschiedenen Sprichwörtern und Lebensregeln ge- 
geben hat, die im ganzen westlichen Japan ver- 
breitet sind. Hier haben wir die Geschichte zweier 
Verlobter Liebender, die, durch hartes Mißgeschick 
getrennt, einander suchend das ganze Land durch- 
streifen, um sich plötzlich, durch der Götter Gunst, 
beim Kiyomidzu-Tempel zu treffen. Würde nicht jeder 
abendländische Dichter eine solche Begegnung so 
schildern, daß die Liebenden einander selig, mit 
Küssen und Liebesbeteuerungen in die Arme sinken? 

Aber die japanische Ballade? Die beiden setzen 
sich nebeneinander, und die Freude des Wieder- 
sehens findet nur in leisem Streicheln Ausdruck. 
Aber selbst diese zurückhaltende Form der Lieb- 
kosung ist ein höchst seltener Gefühlsausbruch. Man 
kann oft und oft Väter und Söhne, Gatten und 
Gattinnen, Mütter und Töchter nach langen Jahren 
der Trennung sich wieder begegnen sehen und wird 
wahrscheinlich nicht die geringste Spur einer Lieb- 
kosung zwischen ihnen bemerken. Sie werden 
niederknien und einander grüßen und lächeln und 
vielleicht ein paar Freudentränen vergießen, aber 
sie werden sich weder in die Arme sinken, noch 
irgendwelche überschwengliche Koseworte ausrufen. 
Tatsächlich existieren solche Koseworte, wie „Lieb- 
ling", ; , Herzliebste", „teures Leben", „Herzens- 
schatz", überhaupt in Japan gar nicht, ebensowenig 
irgendwelche Bezeichnungen, die unserem Gefühls- 
ausdruck entsprechen. Die japanische Liebe äußert 
sich nicht in Worten, sie ist kaum im Ton der 
Stimme merkbar, sie zeigt sich hauptsächlich in 
Handlungen von erlesener, zarter Höflichkeit und 
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Güte. Ich will hinzufügen, daß die entgegengesetzte 
Empfindung unter der gleichen vollkommenen Be- 
herrschung steht Aber zur Illustrierung dieser merk- 
würdigen Tatsache wäre eine eigene Abhandlung 
erforderlich. OOOGODDCDOODOOQ 




Wer das Leben und. Denken des Orients un- 
parteiisch studieren will, muß auch das des Okzi- 
dents vom Standpunkt des Orientalen studieren ; und 
das Resultat eines solchen vergleichenden Studiums 
wird sich in gewissem Maße als rückwirkend er- 
weisen. Je nach seinem Charakter und seiner Be- 
obachtungsgabe wird der Betrachter von den orien- 
talischen Einflüssen, denen er sich überläßt, mehr 
oder weniger bestimmt werden. Die Bedingungen 
des westlichen Lebens werden ihm allmählich in 
ganz neuem Licht erscheinen und nicht wenig von 
ihrer vertrauten Bedeutung einbüßen. Vieles, was 
ihm früher recht und wahr dünkte, wird ihm falsch 
und abnorm erscheinen. Vielleicht wird er auch 
zu zweifeln beginnen, ob die moralischen Ideale 
des Westens wirklich die höchsten sind. Er wird 
vielleicht sogar geneigt sein, die übliche hohe Wer- 
tung der westlichen Zivilisation anzufechten. Ob 
seine Zweifel bestehen bleiben, ist freilich nicht 
ausgemacht, aber sie werden mindestens eingreifend 
und wirkungsvoll genug sein, um einige seiner frühe- 
ren Überzeugungen zu modifizieren, unter anderem 
seine Überzeugung von dem moralischen Wert des 
abendländischen Kultus der Frau als das Unerreich- 
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bare, das Unbegreifliche, das Göttliche, das Ideal 
der „femme que tu ne connaltras pas" , . .* das Ideal 
des „Ewigweiblichen". Denn im fernen Osten exi- 
stiert das „Ewigweibliche" überhaupt nicht Und 
hat man sich einmal an ein Leben gewöhnt, in dem 
es völlig ausgeschaltet ist, kommt man natürlich 
zu der Konklusion, daß es für die intellektuelle Ge- 
sundheit nicht absolut notwendig sei, ja, kann sogar 
die Frage aufwerfen, ob es auf der anderen Seite 
der Welt ewig weiter bestehen werde. 

Wenn wir sagen, daß das Ewigweibliche im 
fernen Osten nicht existiert, haben wir aber noch 
nicht die ganze Wahrheit ausgesprochen. Denn tat- 
sächlich ist es undenkbar, daß es selbst in der fern- 
sten Zukunft dort Eingang finden könnte. Wenige, 
wenn überhaupt irgendwelche unserer damit ver- 
knüpften Ideen lassen sich auch nur in der Sprache 
des Landes wiedergeben, einer Sprache, in der die 
Substantive kein Geschlecht haben, Adjektive keine 
Steigerungen und Verben keine Personen, einer 
Sprache, in der — wie Professor Chamberlain sagt — 
der Mangel des Persönlichkeitsbegriffes ein so tief- 
wurzelndes und alles durchdringendes charakteristi- 
sches Merkmal ist, daß er sogar die Verbindung 
transitiver Verben mit sächlichen Substantiven un- 
möglich macht 5 . „In der Tat," fügt er hinzu, „es 
ist so gut wie ausgeschlossen, dem orientalischen 
Geist auch nur eine Erklärung der meisten Me- 
taphern und Allegorien zu geben." Und zur Illu- 
stration seiner Behauptung bringt er ein frappieren- 
des Zitat aus Wordsworth. Aber selbst weit klarere 
Dichter als Wordsworth sind dem japanischen Oeiste 
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ebenso dunkel. Ich entsinne mich, welche Schwierig- 
keit es mir bereitet hat, einer vorgeschrittenen Klasse 
folgende einfache Zeile eines wohlbekannten Ge- 



□ Meine Hörer konnten die Anwendung des Ad- 
jektivs „schön" zur Qualifikation von „Tag" ver- 
stehen und die Anwendung desselben Adjektivs an 
und für sich zur Qualifikation des Wortes „Mäd- 
chen", aber daß irgend ein Mensch die allerleiseste 
Analogie zwischen der Schönheit des Tages und 
der eines jungen Mädchens finden könne, überstieg 
ganz und gar ihr Fassungsvermögen. Um ihnen 
den Gedanken des Dichters nahe zu bringen, war 
es nötig, ihn psychologisch zu analysieren, eine 
mögliche Gefühlsanalogie zwischen den beiden 
Formen der durch zwei verschiedene Eindrücke 
hervorgerufenen Lustgefühle nachzuweisen. 

So sagt uns also schon die Natur der Sprache 
selbst, wie uralt und tief im Rassecharakter wur- 
zelnd diese Anschauungen sind, die uns den Mangel 
eines dominierenden, dem unsrigen entsprechenden 
Ideals erklären. Diese Ursachen reichen weiter 
zurück als das Bestehen der sozialen Struktur, weiter 
als die Idee der Familie, weiter als der Ahnenkult, 
unvergleichlich weiter als das Gesetz des Konfuzius, 
das eher eine Spiegelung, als eine Erklärung vieler 
seltsamer Eigenheiten des orientalischen Lebens ist. 
Aber da Glaubenslehren und Gebräuche auf den 
Charakter zurückwirken und der Charakter wieder 
auf Glaubenslehren und Gebräuche zurückwirke» 
muß, war es nicht ganz ungereimt, in der Lehre 
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des Konfuzius sowohl nach Ursachen wie nach Auf- 
schlüssen zu forschen. Weit unvernünftiger waren die 
Anwürfe voreiliger Kritiker gegen ShintOismus und 
Buddhismus als religiöse Einflüsse, die den natür- 
lichen Rechten der Frau entgegenwirken. Der alte 
Shintöglaube stand der Frau zum mindesten ebenso 
wohlwollend gegenüber, als der Glaube der Hebräer. 
Seine weiblichen Gottheiten sind nicht weniger zahl- 
reich als die männlichen und stellen sich der Phan- 
tasie der Gläubigen in nicht weniger anziehender 
Form dar, als die Träume der griechischen Mytho- 
logie. Von einigen, wie So-tohori-no Iratsume, wird 
gesagt, das Licht ihrer schönen Körper strahle durch 
ihre Gewänder. Und die Quelle alles Lichtes und 
Lebens, die ewige Sonne, ist eine Göttin, die schöne 
Amaterasu-oho-mikami. Jungfrauen dienen den alten 
Göttern und figurieren bei allen religiösen Schau- 
geprängen, und an tausend Altären im Lande wird 
der Frau als Gattin und Mutter ebenso verehrungs- 
voll gedacht, wie des Mannes als Helden und Vater. 
Ebensowenig kann dem späteren und verwandten 
Glauben des Buddhismus der begründete Vorwurf 
gemacht werden, die Frau zu einer niedrigeren Stel- 
lung in der geistigen Welt herabzudrücken, als 
ihr das mönchische Christentum im Westen zu- 
erkannte. 

Gleichwie Christus, wurde Buddha von einer 
Jungfrau geboren; in der japanischen Kunst und 
Volksphantasie sind die liebenswertesten Gottheiten 
des Buddhismus, mit Ausnahme von „Jizö", weib- 
lich. Und in der buddhistischen wie auch in der 
römisch-katholischen Hagiographie nehmen die 
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Lebensgeschichten der heiligen Frauen einen Ehren- 
platz ein. Es ist wahr, daß der Buddhismus, ebenso 
wie das frühe Christentum in seinen Predigten seine 
äußerste Beredsamkeit gegen die Versuchungen 
durch den weiblichen Zauber aufbot, und es ist 
wahr, daß in der Lehre seines Begründers, wie in 
der Lehre Paulus', dem Manne soziale und geistige 
Überlegenheit zuerkannt wird. Aber wenn wir nach 
Urkunden über dieses Thema suchen, dürfen wir 
nicht die vielen „Erleuchtungen" außer acht lassen, 
mit denen Buddha Frauen aller Klassen begnadet 
hat, noch darf jene Legende eines späteren Textes 
unerwähnt bleiben, in welcher ein Dogma, das die 
Frau von der höchsten Erkenntnis ausschließt, von 
dem „Erleuchteten" aufgehoben wird. 

In dem elften Kapitel der Sutra des Lotos vom 
guten Gesetze steht geschrieben, daß vor Buddha 
eines jungen Mädchens Erwähnung geschah, die in 
einem einzigen Augenblick zu der höchsten Erkennt- 
nis gelangt war, die in einem Momente die Ver- 
dienste von tausend Meditationen und die Beweise 
der innersten Wahrheit aller Gesetze erreicht haben 
sollte. Und das Mädchen kam und stand vor Buddhas 
Angesicht. 

Aber der Bodhisattva Pradjnäküta zweifelte, 
indem er sagte :■ „Ich sah den Herrn Säkyamuni 
zur Zeit, da er nach der höchsten Erleuchtung strebte, 
und ich weiß, daß er zahllose gute Werke in un- 
ermeßlichen Äonen vollbrachte. In der ganzen Welt 
gibt es nicht ein Fleckchen von der Größe eines Senf- 
korns, wo er nicht seinen Leib dahingegeben hätte 
um der Menschen willen. Nur, nachdem er all 
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dieses vollbracht, gelangte er zur höchsten Er- 
leuchtung, — wer vermöchte also zu glauben, dieses 
Mädchen könne in einem Augenblick zur höchsten 
Erkenntnis gelangt sein?" 

Und auch der ehrwürdige Priester S'&riputra 
zweifelte und sagte: 

„Es mag in der Tat geschehen, o Schwester, 
daß ein Weib die sechs vollendeten Tugenden er- 
füllt, aber es gibt bis jetzt noch kein Beispiel, 
daß sie je zum Buddhatum gelangt wäre, weil eine 
Frau den Rang eines Bodhisattva nicht erreichen 
kann." 

Aber das Mädchen rief Buddha den Herrn zum 
Zeugen auf. Und allsogleich, angesichts der Ver- 
sammelten, verschwand ihr Geschlecht, und sie ma- 
nifestierte sich alsbald als Bodhisattva, indem sie 
den Raum nach allen Richtungen mit dem Glänze 
der zweiunddreißig Zeichen erfüllte; und die Erde 
erbebte. Und der Priester S'äriputra schwieg.* □ 



Um ganz zu verstehen, worin das größte Hinder- 
nis für die intellektuelle Sympathie zwischen dem 
Westen und dem fernen Osten liegt, müssen wir 
uns über den ungeheuren Einfluß klar werden, den 
das Ideal des Ewigweiblichen, das im Osten nicht 
existiert, auf das Abendland ausübt Wir müssen uns 
vorstellen, was dieses Ideal für die abendländische 
Zivilisation war, was es für alle ihre Freuden, Ver- 
feinerungen, ihren Luxus, ihre Skulptur, Malerei, 
Dekoration, Architektur, Literatur, ihr Drama, ihre 
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Musik, für die Entwicklung zahlloser Industrien be- 
deutet hat Wir müssen daran denken, welche Wir- 
kungen es auf die Gebräuche und Sitten des Abend- 
landes hatte, auf die Sprache des Geschmacks, auf 
Betragen und Ethik, auf Philosophie und Religion, 
auf fast jede Phase des privaten und öffentlichen 
Lebens — kurz auf den Nationalcharakter. Auch 
dürfen wir nicht übersehen, daß die vielen Elemente, 
die sich zu seiner Bildung verschmolzen, das teuto- 
nische, das keltische, das skandinavische, das klas- 
sische, das mittelalterliche, die griechische Apotheose 
menschlicher Schönheit, der christliche Madonnen- 
kult, die Überschwenglichkeit des Rittertums, der 
Geist der Renaissance, der allem früheren Idealismus 
eine neue farbenfrohe Sinnlichkeit verlieh — ihre 
Nahrung, wenn nicht gar ihre Entstehung in einem 
Rasseempfinden haben müssen, das so alt wie die 
arische Sprache und dem östlichsten Osten ebenso 
fremd ist 

Von all diesen verschiedenen Einflüssen, die 
unser Ideal geschaffen haben, bleibt das klassische 
Element ausgesprochen vorherrschend. Freilich 
wurde das uns überlieferte hellenische Schönheits- 
ideal durch eine Konzeption der Seelenschönheit, 
wie sie in der Antike oder Renaissance niemals vor- 
handen war, wundersam vertieft und bereichert. Auch 
ist es wahr, daß die neue Evolutionsphilosophie 
— indem sie uns die Erkenntnis des unberechenbaren 
und furchtbaren Zusammenhanges der Gegenwart 
mit der Vergangenheit aufdeckte, eine ganz neue 
Auffasung unserer Pflicht gegen die Zukunft schuf 
und unsere Schätzung von Charakterwerten unge- 
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heuer steigerte — mehr als alle vorhergehenden 
Einflüsse zusammen zu der höchstmöglichen Ver- 
geistigung des Frauenideals beigetragen hat. Aber 
wie sehr sich auch dieses Ideal durch fortschreitende 
intellektuelle Expansion noch weiter vergeistigen 
möge, muß es doch seiner innersten Natur nach 
wesentlich künstlerisch und sinnlich bleiben. 

Wir sehen die Natur nicht, wie der Orientale 
sie sieht und wie seine Kunst zeigt, daß er sie sieht 
Wir sehen sie weniger realistisch, wir kennen sie 
weniger intim, weil wir sie anthropomorphisch an- 
sehen, wenn wir sie nicht gerade durch die Brillen 
des Spezialisten betrachten. Nach einer Richtung 
ist allerdings unser ästhetischer Sinn zu einem un- 
vergleichlich höhern Grad entwickelt worden als 
der des Orientalen, aber diese Richtung ist erotisch. 
Unser weit in die Vergangenheit zurückreichender 
Frauenkult hat uns etwas von der Schönheit der 
Natur erschlossen. Es ist sogar wahrscheinlich, daß 
der menschliche Schönheitsbegriff der Hauptquell 
aller unserer ästhetischen Sensibilität war. Viel- 
leicht verdanken wir ihm auch unsere Idee der 
Proportion *, unsere übertriebene Wertschätzung der 
Regelmäßigkeit, unsere Vorliebe für Parallelen, 
Kurven und alle geometrischen Symmetrien. Und 
in dem langen Prozesse unserer ästhetischen Evo- 
lution ist das Frauenideal für uns schließlich zu 
einer ästhetischen Abstraktion geworden. Wir sehen 
die Schönheit unserer Welt nur durch die Illusion 
dieser Abstraktion, so wie uns die Formen der 
Dinge durch die schillernden Dünste einer tropischen 
Atmosphäre erscheinen würden. □□□□□□□ 
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□ Aber dies ist nicht alles. Was wir jemals 
künstlerisch oder gedanklich mit der Frau verglichen 
haben, ist durch diesen Symbolismus seltsam ver- 
wandelt und beseelt worden, weshalb im Verlauf 
der Jahrhunderte die abendländische Phantasie die 
Natur immer mehr und mehr weiblich gemacht hat. 
Was immer uns entzückt, das hat die Phantasie 
feminisiert: die unsagbare Lieblichkeit der Him- 
melswölbung, die wogende Flut, die Morgenröte, 
die strahlende Sonne, die Nacht mit ihren Himmels- 
leuchten, selbst die Wellenlinien der ewigen Berg- 
ketten, die Blumen, die Früchte und alles, was 
duftend schön und anmutig ist, die Jahreszeiten mit 
ihren Stimmen, alle Erscheinungen, die sich mit 
unserer Liebe zur Anmut, Zartheit, Sanftmut be- 
rühren, wecken in uns einen vagen Traum von 
Weiblichkeit. Wo unsere Phantasie der Natur 
Männlichkeit leiht, sieht sie sie nur in der Grimmig- 
keit und Gewalt, gleichsam um durch mächtigen und 
rauhen Kontrast den Zauber des Ewigweiblichen zu 
erhöhen. Und nicht bloß Schönheit der Erschei- 
nung oder des Klanges, sondern fast alles, was 
mystisch-erhaben und heilig ist, wird durch seltsam 
verstrickte Fäden mit unseren erotischen Empfin- 
dungen verknüpft. Selbst die subtilsten Kräfte 
unseres Universums sprechen uns vom Weibe. Neue 
Wissenschaften haben uns neue Namen für das 
erhöhte Lebensgefühl, das ihre Gegenwart in uns 
weckt, gelehrt, für jene magische Erschütterung, 
die wir erste Liebe nennen, für das ewige Rätsel 
ihrer Zaubermacht. 

O So haben wir aus einer einfachen menschlichen 
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Leidenschaft durch zahllose Einflüsse und Trans- 
formationen eine kosmische Emotion, einen weib- 
lichen Pantheismus entwickelt □□□□□□□ 

«ff 

im 2 

Aber darf man nicht die Frage aufwerfen, ob 
die Folgen dieses Einflusses der Leidenschaft auf 
die ästhetische Evolution des Abendlandes vor- 
wiegend wohltatige genannt werden dürfen, ob nicht 
hinter all diesen sichtbaren Resultaten, deren wir 
uns als Triumphe der Kunst rühmen, andere un- 
sichtbare lauern, deren zukünftige Enthüllung viel- 
leicht unsere Selbstachtung nicht unwesentlich er- 
schüttern wird. Ist es nicht ganz möglich, daß 
unsere äshetischen Fähigkeiten einseitig, ja sogar 
abnormal durch die Kraft einer einzigen emotio- 
nellen Idee entwickelt wurden, die uns fast, wenn 
nicht ganz blind, für viele wunderbare Seiten der 
Natur gemacht hat — - oder vielmehr, muß dies nicht 
die unvermeidliche Folge sein, wenn dieser einzigen 
Empfindung eine solche Vorherrschaft in der Evo- 
lution der ästhetischen Sensibilität eingeräumt wird? 
Und schließlich darf man wohl fragen, ob denn 
dieser überragende Einfluß selbst auch der ethisch 
höchste war und ob sich nicht etwa der orien- 
talischen Seele ein höherer erschlossen hat... 

Ich kann diese Fragen nur anregen, ohne zu 
hoffen, sie befriedigend lösen zu können. Aber je 
länger ich im Osten weile, desto mehr fühle ich 
mich von dem Glauben durchdrungen, daß in dem 
Orientalen außerordentliche künstlerische Fähig- 
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keiten und Perzeptionsgaben entwickelt sind, von 
denen wir kaum mehr wissen können, als von jenen 
für das menschliche Auge unsichtbaren Farben, deren 
Vorhandensein aber durch das Spektroskop be- 
wiesen ist 

Hier wird es ebenso schwer als gefährlich, 
auf Einzelheiten einzugehen. Ich will nur einigen 
allgemeinen Betrachtungen Ausdruck geben. Ich 
glaube, diese wunderbare Kunst verkündet, daß das- 
jenige, was in den unendlich mannigfaltigen Natur- 
bildern keinerlei Geschlechtscharakter hat, das, was 
nie anthropomorphisch angesehen werden kann, das, 
was weder männlich noch weiblich ist, sondern 
neutral, gerade das ist, was von dem Japaner am 
meisten geliebt und verstanden wird. Ja, er sieht 
in der Natur vieles, was für uns Jahrtausende lang 
unsichtbar geblieben ist, und wir lernen von ihm 
Bilder des Lebens und Schönheitsformen kennen, 
denen wir früher blind gegenüberstanden. Wir 
haben schließlich die verblüffende Entdeckung ge- 
macht, daß seine Kunst — trotz aller gegenteiliger 
dogmatischer Behauptungen des vorurteilsvollen 
Abendlandes und ungeachtet der seltsam geister- 
haften Unrealität ihres ersten Eindruckes — niemals 
eine bloße Phantasieschöpfung ist, sondern eine 
getreue Widerspiegelung dessen, was war und ist: 
Weshalb wir zur Erkenntnis gekommen sind, daß 
schon die bloße Betrachtung seiner Studien des 
Vogel-, Insekten-, Pflanzen- und Baumlebens ge- 
radezu eine höhere Kunsterziehung genannt werden 
kann. Man betrachte beispielsweise unsere schönsten 
Insektenzeichnungen neben solchen von Japanern, 
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man vergleiche Giacomellis Illustrationen zu Miche- 
lets „L'insecte" mit den gewöhnlichsten japanischen 
Abbildungen der gleichen Art auf dem bedruckten 
Leder eines billigen japanischen Tabaksbeutels oder 
auf der Metallarbeit einer wohlfeilen Pfeife. Die ganze 
minutiöse Genauigkeit der europäischen Arbeit hat 
es nur zu einem indifferenten Realismus gebracht, 
während der japanische Künstler in einigen Pinsel- 
strichen mit unbegreiflicher Interpretationskraft nicht 
bloß jede Eigentümlichkeit der Form des Tierchens 
erfaßt und wiedergegeben hat, sondern auch jede 
spezielle charakteristische Einzelheit seiner Be- 
wegung. Jede von dem Pinsel des orientalischen 
Künstlers hingeworfene Gestalt ist eine Lehre, eine 
Offenbarung für jeden von Vorurteilen ungetrübten 
Geist, und muß denen die Augen öffnen, die sehen 
können — mag es auch nur eine Spinne in einem 
windflatternden Netze sein, eine sich auf einem 
Sonnenstrahl wiegende Libelle, ein paar ins Ried- 
schilf huschender Krabben, oder eine zappelnde 
Fischfinne in einem klaren Strom, oder das Auf- 
schwirren einer Wespe, eine Mantis in kämpfender 
Stellung oder ein Semi, der einen Zedernzweig 
emporklettert. All diese Kunst lebt, ist intensiv 
lebendig, und unsere analoge Kunst sieht daneben 
tot aus. Und nun betrachte man die Blumenmalerei. 
Ein englisches oder deutsches Blumenstück, das 
Resultat von monatelanger, geschulter und mit Hun- 
derten von Pfund bewerteter Arbeit, vermöchte sich 
sicherlich als Naturstudie in höherem Sinne nicht 
mit einem mit wenigen Strichen hingeworfenen und 
vielleicht mit fünf Sen bewerteten japanischen 
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Blumenbild zu messen. Ersteres würde im besten 
Fall ein mühseliger und wenig erfolgreicher Versuch 
sein, einen Farbenakkord nachzuahmen, das letztere 
wäre ein vollkommenes Erinnerungsbild bestimmter 
Blumenformen, intuitiv aufs Papier hingeworfen, 
ohne irgend ein unterstützendes Vorbild. Nicht 
irgend eine individuelle Blume zeigend, sondern den 
vollendeten Ausdruck eines allgemeinen Formen- 
gesetzes, vollkommen gemeistert mit all seinen 
Stimmungen, Nuancen und Flexionen. Unter den 
abendländischen Kunstkritikern scheinen nur die 
Franzosen allein dieses Charakteristische der japani- 
schen Kunst ganz zu erfassen, und unter allen abend- 
ländischen Künstlern nähert sich einzig und allein 
der Pariser in seinen Methoden dem Orientalen. 
Ohne den Pinsel vom Papier zu heben, kann der 
französische Künstler manchmal mit einer einzigen 
Wellenlinie die fast sprechende Gestalt eines be- 
sonderen Männer- oder Frauentypus schaffen. Aber 
diese hohe Befähigung ist hauptsächlich auf die 
humoristische Skizze beschränkt, sie ist noch ent- 
weder männlich oder weiblich. Um zu begreifen, 
was ich unter der Geschicklichkeit des japanischen 
Künstlers verstehe, muß sich der Leser eine solche 
Gabe des blitzschnellen Kunstschaffens, wie sie ge- 
wisse französische Werke charakterisiert, auf fast 
jede Erscheinung angewendet denken, mit Aus- 
nahme der Individualität, auf fast alle bekannten 
allgemeinen Typen, auf alle Schauspiele japanischer 
Natur, alle Formen der heimatlichen Landschaft, 
auf Wolkenzüge, fließendes Wasser und wallende 
Nebel, auf alles Leben in Wald und Flur, auf alle 
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Naturstimmungen der Jahreszeiten, Töne des Hori- 
zonts, Morgen- und Abendfärbungen. Sicherlich er- 
schließt sich der tiefe Geist dieser magischen Kunst 
dem ungeübten Auge selten auf den ersten Blick, 
da sie an so Weniges in der ästhetischen Erfahrung 
des Abendlandes anknüpft. Aber allgemach wird 
sie sich einem empfänglichen und vorurteilslosen 
Geiste so mitteilen, daß alle seine früheren Schön- 
heitsbegriffe sich völlig umwandeln. Freilich, sie 
ganz zu erfassen, bedarf es vieler Jahre, aber etwas 
von ihrer umbildenden Kraft wird er schon in 
kürzester Zeit fühlen, und der Anblick einer ameri- 
kanischen oder europäischen illustrierten Zeitschrift 
wird ihm ganz unerträglich sein. 

Psychologische Verschiedenheiten von weit tie- 
ferer Tragweite ersehen wir aus anderen Tatsachen, 
die wohl in Worten erklärt, aber nicht durch abend- 
ländische ästhetische Maßstäbe oder Gefühle irgend 
welcher Art interpretiert werden können. So habe 
ich zum Beispiel zwei alte Männer beim Einsetzen 
von Bäumchen in dem Garten eines benachbarten 
Tempels beobachtet. Sie verbringen manchmal eine 
Stunde beim Pflanzen eines einzigen Schößlings. Nach- 
dem sie ihn in den Boden versenkt haben, treten 
sie auf eine bestimmte Entfernung zurück, um die 
Linienverhältnisse zu beobachten und miteinander 
darüber zu beraten. Das Resultat ist, daß das 
Bäumchen wieder herausgehoben wird, um an einer 
anderen Stelle versuchsweise hineingesteckt zu wer- 
den. Dies kann sich oft mehr als achtmal wieder- 
holen, bis das Bäumchen vollkommen dem Plane 
des Gartens eingefügt ist. Diese zwei Männer ge- 
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horchen unbewußt einem geheimnisvollen Gedanken, 
indem sie diese kleinen Bäume wechseln, versetzen, 
verschieben, gleichwie der Dichter seine Worte ver- 
setzt und verschiebt, um seinen Versen die größte 
Zartheit und Ausdruckskraft zu geben. 

In jedem größeren, japanischen Landhäuschen 
sind mehrere Alkoven oder „Tokonoma" 6 , eines in 
jedem Hauptzimmer. In diesen Alkoven werden die 
Familienschätze zur Schau gestellt In jeder Toko 
hängt ein Kakemono, und auf ihrem leicht erhöhten 
Boden, — der gewöhnlich aus poliertem Holz ist — 
stehen Blumenvasen und ein oder zwei Kunst- 
gegenstände. Die Blumen in den Vasen sind nach 
alten Regeln geordnet, und die ausgestellten Kake- 
monos und Kunstgegenstände werden, je nach Ge- 
legenheit und Jahreszeit, in regelmäßigen Zwischen- 
räumen gewechselt. In einer dieser Tokos habe 
ich zu verschiedenen Zeiten viele Kunstgegenstände 
gesehen: eine chinesische Elfenbeinstatuette, eine 
Weihrauchschale aus Bronze, ein paar durch Wolken 
schwebende Libellen, die holzgeschnitzte Statuette 
eines buddhistischen Pilgers, der auf der Land- 
straße rastend seinen kahlen Schädel wischt, Meister- 
stücke in Lackarbeit, reizendes Kyötoporzellan und 
einen großen Stein auf einem eigens dazu gemachten 
schweren Postament aus kostbarem Holz ruhend. 
Ich weiß nicht, ob der Abendländer in diesem Steine 
irgend etwas Schönes sehen würde. Er ist weder 
ausgehauen noch poliert, noch besitzt er auch nur 
den allergeringsten inneren Wert Es ist einfach ein 
grauer, ausgewaschener Stein aus einem Flußbett 
Und doch kostet er mehr als eine dieser Kyöto- 
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vasen, die ihn manchmal ersetzen und die du viel- 
leicht froh wärst, selbst zu einem sehr hohen Preise 
erstehen zu können. 

In dem Garten des kleinen Hauses, das ich 
nun in Kumamoto bewohne, sind ungefähr fünfzehn 
Felsen oder große Steine von ebenso vielen Formen 
und Größen. Auch sie haben keinen wirklichen, 
inneren Wert, nicht einmal als verwendbares Bau- 
material, und dennoch zahlte der Besitzer des Gar- 
tens für sie etwas mehr als siebenhundertundfünfzig 
japanische Dollars, bedeutend mehr, als das hübsche 
Haus selbst gekostet haben kann. Und es wäre 
ganz irrig, die hohen Kosten der Steine etwa durch 
den Transport aus dem Bette des Shirakawa zu 
erklären. Nein, sie sind siebenhundert Dollars wert, 
nur weil sie von einem bestimmten, ästhetischen Ge- 
sichtspunkt als schön gelten, und weil dort eine 
große Nachfrage nach schönen Steinen herrscht 
Ja, sie gehören nicht einmal zu der besten Sorte, 
sonst würden sie weit mehr gekostet haben. Nun, 
ehe du nicht begreifen kannst, daß ein großer, rauher 
Stein ästhetisch suggestiver wirken kann als ein 
kostbarer Stahlstich, daß er eine Schönheitsoffen- 
barung ist und eine Freude für alle Zeit, kannst 
du nicht verstehen, wie der Japaner die Natur an- 
sieht 

„Aber was," wirst du fragen, „kann an einem 
gewöhnlichen Stein schön sein?" — Vieles, aber 
ich will nur eines hervorheben: die Unregelmäßig- 
keit 

In einem kleinen japanischen Häuschen haben 
die Fusuma oder verschiebbaren undurchsichtigen 
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Papierwände zwischen einem Zimmer und dem 
anderen Motive, die ich nie müde werde, anzusehen. 
Diese Motive variieren in den verschiedenen Teilen 
der Wohnung. Ich will bloß von der Fusuma 
sprechen, die mein Studierzimmer von einem klei- 
neren Gemach trennt Die Grundfarbe ist ein zartes 
Cremegelb, und das Goldmuster ist sehr einfach, 
die Symbole der mystischen Edelsteine des Buddhis- 
mus, paarweise über die Fläche verstreut. Aber 
nicht zwei Paare sind genau in demselben Zwischen- 
raum aufgetragen, und die Symbole sind seltsam 
variiert, indem sie nie zweimal in derselben Stellung 
oder Beziehung zueinander erscheinen. Manchmal 
ist ein Juwel transparent und das Gegenstück un- 
durchscheinend, manchmal sind beide undurchschei- 
nend oder beide diaphan, manchmal ist das trans- 
parente, manchmal das undurchsichtige das größere, 
manchmal sind beide gleich groß, manchmal sind 
sie aufeinandergestellt, manchmal berühren sie sich 
njcht, manchmal ist das undurchsichtige links, 
manchmal rechts, manchmal ist das transparente 
oben, manchmal unten. Vergebens schweift das 
suchende Auge über die Fläche nach einer Wieder- 
holung, etwas wie Symmetrie, sei's in der Anordnung 
der Gruppierung, in den Dimensionen oder Kon- 
trasten. Und in den verschiedenen Dekorationen 
des ganzen Hauses wird man nirgends etwas Regel- 
mäßiges erblicken. Die Findigkeit, mit der dies 
vermieden ist, muß erstaunlich, ja geradezu genial 
genannt werden. Dies ist nun eine allgemeine cha- 
rakteristische Eigentümlichkeit der japanischen De- 
korationskunst. Und hat man einige Jahre unter 

107 



ihrem Einfluß gelebt, so empfindet man den An- 
blick eines regelmäßigen Musters auf einer Wand, 
einem Teppich, einem Vorhang, einer Decke, auf 
irgend einer dekorativen Fläche als furchtbar vulgär. 
Nur weil wir solange gewohnt waren, die Natur 
anthropomorphisch anzusehen, sind wir noch im- 
stande, die mechanische Häßlichkeit unserer dekora- 
tiven Kunst daheim zu ertragen und bleiben un- 
empfänglich für Naturzauber, die selbst das Auge 
des japanischen Kindes klar wahrnimmt, wenn es 
über die Schulter seiner Mutter jauchzend und stau- 
nend auf die grünen und blauen Wunder dieser Welt 
blickt. 

Ein buddhistischer Text sagt: „Wer des Ge- 
setzes Nichtigkeit erkannt hat, der ist weis □□ 
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$jjN DIESER Woche wurden meinem 
Ä Hause drei seltsame Besuche zu teil. 



Der erste waren die professionellen 
Brunnenreiniger. Denn einmal jährlich 
müssen alle Brunnen ausgeleert und 
gereinigt werden, damit sich der Brunnengott „Suijin- 
Sama" nicht erzürne. Bei dieser Gelegenheit er- 
fuhr ich einiges über japanische Brunnen und ihre 
Schutzgottheit, die zwei Namen hat, denn man nennt 
sie auch Midzuha-nome no mikoto. 

Suijin-Sama beschützt alle Brunnen und erhält 
ihr Wasser kühl und wohlschmeckend, vorausge- 
setzt, daß die Hauseigentümer seine Reinlichkeits- 
vorschriften, die sehr strenge sind, genau beobach- 
ten. Wer sie übertritt, den befällt Krankheit, ja 
Tod. Nur selten offenbart sich der Gott, indem er 
die Gestalt einer Schlange annimmt. Ich habe nie- 
mals einen ihm geweihten Tempel gesehen, aber 
einmal in jedem Monat besucht ein Shintö-Priester 
alle frommen Familien, deren Häuser Brunnen haben, 
richtet bestimmte uralte Gebete an den Brunnen- 
gott und pflanzt am Rande des Brunnens kleine 
symbolische Papierwimpel, Nobori, auf. Nach er- 
folgter Reinigung des Brunnens muß der erste mit 
dem frischen Wasser gefüllte Eimer von einem Mann 
heraufgezogen werden. Denn geschieht dies durch eine 
Frau, bleibt der Brunnen für ewige Zeiten verschlammt. 

Der Gott hat kleine Diener, die ihm bei seinem 
Werke unterstützen. Dies sind die kleinen Fische, die 
der Japaner Funa 1 nennt. In jedem Brunnen werden 
ein bis zwei kleine Funa gehalten, damit das Wasser 
von Larven freibleibt. Bei der Reinigung des Brun- 
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nens wird auf die kleinen Fische viel Bedacht 
genommen. Ich erfuhr erst beim Kommen der 
Brunnenreiniger, daß sich auch in meinem eigenen 
Brunnen ein Funapaar befindet Während der 
Brunnen sich wieder füllte, tat man sie in einen 
Zuber mit kaltem Wasser und warf sie nach getaner 
Arbeit wieder in die Einsamkeit zurück. 

Das Wasser meines Brunnens ist klar und kalt, 
aber nun kann ich nie daraus trinken, ohne unwill- 
kürlich an die zwei kleinen Oeschöpfchen zu denken, 
die seit unvordenklichen Jahren immer in der Dunkel- 
heit darin kreisen und durch das Hinabsausen des 
Eimers aufgeschreckt werden. 

Der zweite seltsame Besuch war der der Di- 
striktsfeuerwehrmänner in voller Ausrüstung mit 
ihren Handspritzen. Einer alten Gepflogenheit ge- 
mäß machen sie einmal jährlich während der heißen 
Zeit die Runde um ihren Distrikt, spritzen* Wasser 
auf die erhitzten Dächer und erhalten dafür von 
jedem wohlhabenden Hausbesitzer eine kleine Geld- 
gabe. Denn man glaubt, daß, wenn Regen lange 
ausbleibt, die Dächer von der bloßen Sonnenglut 
in Brand geraten können. Die Feuerwehrleute ließen 
ihre Wasserschläuche über meine Dächer, Bäume 
und den Garten spielen und erzielten eine er- 
frischende Abkühlung. Ich gab ihnen einen kleinen 
Betrag zum Ankauf von Sake\ 

Der dritte Besuch war der einer Deputation 
von Kindern, die eine kleine Gabe erbaten, um 
das Fest des Jizö entsprechend zu feiern, dessen 
Tempelchen auf der anderen Seite der Straße meinem 
Hause gerade gegenüber steht Ich gab freudig mein 
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Scherflein, denn ich liebe den sanften Gott und 
wußte, daß das Fest entzückend sein würde. Am 
nächsten Morgen in aller Frühe sah ich das Heilig- 
tum schon mit Blumen und Votivlaternen ge- 
schmückt. Man hatte JizO ein neues Lätzchen um- 
getan und eine buddhistische Mahlzeit vor ihn hin- 
gestellt Später errichteten Schreiner im Tempel- 
hof einen Tanzboden für die Kinder, und vor Sonnen- 
aufgang war dort eine kleine Straße von Buden 
aufgestellt und mit allerlei Dingen ausgestattet. Nach 
Einbruch der Dunkelheit schritt ich hinaus in den 
Lichterglanz schimmernder Laternen, um die Kinder 
tanzen zu sehen, und fand vor meiner Tür eine un- 
geheure, mehr als drei Fuß lange Libelle. Es war 
ein Dankbarkeitszeichen der Kinder für meinen 
kleinen Beitrag, — eine Kazari, eine Dekoration. 
Im ersten Moment war ich ganz betroffen von der 
Naturwahrheit des Dinges, aber bei näherer Be- 
sichtigung fand ich, daß der Körper ein mit farbigem 
Papier umwundener Fichtenzweig war, die vier 
Flügel vier Feuerschaufeln und der schimmernde 
Kopf eine kleine Teekanne. Das Ganze erleuchtete 
eine Kerze, deren sinnreiche Aufstellung die merk- 
würdigen Schatten bewirkte, die einen Teil der Zeich- 
nung bildeten. Es war ein wunderbares Beispiel 
künstlerischen Sinnes, der ohne eine Spur von künst- 
lerischem Material eine solche Wirkung erzielte. Und 
doch war das Ganze nur das Werk eines armen, 
kleinen, kaum achtjährigen Kindes. □ O ü ü D 
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□ Das nächste Haus in meiner Nachbarschaft auf 
der Südseite, ein niedriges, schmutziges Gebäude, 
gehört einem Färber. Man kann immer erkennen, 
wo ein japanischer Färber wohnt, an den langen 
Seiden- oder Baumwollstoffen, die zwischen Bam- 
buspfählen gespannt vor dem Hause in der Sonne 
trocknen, — breite, prächtig schimmernde Bänder, 
in azurblau, purpurrot, blaßblau, rosa und perlgrau. 
Gestern überredete mich mein Nachbar zu einem 
Besuch bei der Familie. Und nachdem man mich 
durch die unscheinbare Front des Hauses geführt 
hatte, war ich nicht wenig überrascht, von einer 
rückwärtigen Veranda einen Garten zu erblicken, 
der eines alten Kyöto-Palastes würdig gewesen wäre 
— eine reizende Miniaturlandschaft mit einem 
Weiher, in dessen klarem Wasser sich Goldfische 
mit seltsamen Schwänzen tummelten. 

Als ich mich eine Weile an dem Schauspiel 
ergötzt hatte, geleitete mich der Färber zu einem 
kleinen wie eine buddhistische Kapelle ausge- 
statteten Raum. Obgleich natürlich alles in sehr 
verkleinertem Maßstabe ausgeführt war, kann ich 
mich nicht erinnern, jemals in irgend einem Tempel 
einen so künstlerischen Eindruck genossen zu haben. 
Er sagte mir, die Ausstattung habe ihn ungefähr 
fünfzehnhundert Yen gekostet. Ich begriff nicht, 
wie selbst eine solche Summe genügt haben konnte. 
Denn da waren drei kunstvoll geschnitzte Altäre, — 
ein dreifaches Gleißen und Schimmern von Goldlack- 
arbeiten; eine Anzahl entzückender buddhistischer 
Bildwerke, viele herrliche Gefäße, ein Lesepult aus 
Ebenholz, ein Mokugyö 2 , zwei schöne Glocken, 
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kurz eine vollkommene Tempelausstattung en mi- 
niature. In seiner Jugend hatte der Herr des Hauses 
in einem buddhistischen Tempel studiert; er kannte 
die Sutras und besaß alle, die für die Yödo- 
sekte in Gebrauch sind. Er sagte mir auch, er 
verstehe jeden der gewöhnlichen Gottesdienste zu 
zelebrieren. Täglich zu einer bestimmten Stunde 
des Tages versammelt sich die ganze Familie in der 
Kapelle zum Gebet, und gewöhnlich liest er dann 
selbst das Kyö, nur bei besonderen Gelegenheiten 
pflegt ein buddhistischer Priester aus dem benach- 
barten Tempel zu kommen, um die religiöse Andacht 
zu verrichten. 

Er erzählte mir eine seltsame Räubergeschichte. 
Färber sind räuberischen Einbrächen besonders 
ausgesetzt, teils wegen der kostbaren, ihnen zum 
Färben anvertrauten Seidenstücke, teils weil ihr 
Gewerbe als einträglich gilt. Eines Abends nun 
ereignete sich solch ein Einbruch. Der Meister 
war über Land gegangen, und im Hause befanden 
sich nur seine greise Mutter, seine Frau und eine 
Dienerin. Drei Männer mit vermummten Ge- 
sichtern und langen Schwertern traten ein. Einer 
fragte die Dienerin, ob die Arbeiter sich noch im 
Gebäude befänden, und sie, in der Hoffnung, die 
Räuber dadurch abzuschrecken, antwortete, daß die 
jungen Leute noch alle in voller Tätigkeit seien. 
Aber die Räuber ließen sich durch ihre Mitteilung 
nicht irremachen. Einer postierte sich bei der 
Eingangstür, die andern drangen in das Schlaf- 
zimmer. Die Frauen fuhren entsetzt auf, und die 
Gattin des Färbers fragte: „Warum wollt ihr uns 
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töten?" Der Hauptmann sagte: „Wir wollen euch 
nicht töten, wir wollen nur Oeld, aber bekommen 
wir's nicht, so ist euch dies gewiß!" Und damit 
stach er sein Schwert in die Matte. 

Die greise Mutter sagte : „Bitte, erschreckt meine 
Schwiegertochter nicht. Ich will euch alles Geld 
geben, das im Hause ist. Aber ihr werdet ver- 
stehen, daß es nicht viel sein kann, da mein Sohn 
sich eben in Kyöto befindet." Sie gab ihnen die 
Geldlade und auch ihre eigene Börse. Ihr Inhalt 
belief sich genau auf 27 Yen und 24 Sen. Der 
Räuber überzählte das Geld und sagte sanft: „Wir 
wollen euch nicht erschrecken. Wir kennen euch 
als gläubige Buddhisten und glauben nicht, daß 
ihr uns anlügen werdet. Ist dies alles?" 

„Ja, dies ist alles," antwortete die Frau. Ich 
bin, wie ihr sagt, eine überzeugte Anhängerin 
Buddhas und glaube, daß, wenn ihr jetzt kommt, 
um mich zu berauben, ich wohl in irgend einem 
früheren Leben euch beraubt haben muß. Dies 
ist die Strafe für jenes Vergehen, und weit ent- 
fernt, euch täuschen zu wollen, bin ich vielmehr 
dankbar für diese Gelegenheit, das Unrecht wieder 
gut zu machen, das ich in einer früheren Existenz 
gegen euch begangen habe." 

Der Räuber sagte lachend : „Ihr seid eine brave 
alte Frau, und wir glauben Euch. Wäret Ihr arm, 
wir würden Euch überhaupt nichts nehmen. Nun 
möchten wir nur noch ein paar Kimonos und dies 
hier" — und damit legte er seine Hand auf ein 
prächtiges Seidenüberkleid. Die alte Frau er- 
widerte: „Alle Kimonos meines Sohnes kann ich 
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euch geben, aber von diesem bitte ich euch abzu- 
stehen. Denn er gehört nicht meinem Sohne, 
sondern wurde uns nur zum Färben anvertraut Was 
uns gehört, kann ich euch geben, aber anvertrautes 
Gut darf ich euch nicht ausliefern." 

„Das ist ganz recht," stimmte der Räuber zu, 
„und wir werden es nicht nehmen." 

Nach Empfang einiger Kleidungsstücke sagten 
die Räuber sehr höflich gute Nacht, schärften aber 
den Frauen ein, ihnen nicht nachzuschauen. Die 
alte Dienerin stand noch an der Türe. Als der 
Hauptmann an ihr vorüberkam, sagte er: „Du hast 
uns angelogen — so nimm dies!" Und er versetzte 
ihr einen Schlag, der sie besinnungslos hinstreckte. 
Keiner der Räuber wurde jemals gefangen genommen. 




Wenn eine Leiche nach den Begräbnisriten be- 
stimmter buddhistischer Sekten verbrannt worden ist, 
durchsucht man die Asche nach einem kleinen 
Knöchelchen, das Hotoke-San oder Meister Buddha 
heißt und nach dem Volksglauben ein kleines Hals- 
knöchelchen ist Was für ein Knochen es in Wirk- 
lichkeit ist, weiß ich nicht, da ich nie Gelegenheit 
hatte, eine solche Reliquie zu sehen. Aus der Form 
eines solchen, nach der Verbrennung gefundenen 
Knöchelchens kann man die zukünftige Daseinsform 
des Toten vorhersagen. Damit der nächste Zu- 
stand der Seele ein glücklicher sei, muß der Knochen 
die Form eines winzigen Buddhabildes haben. Aber 
wenn die nächste Geburt bestimmt ist, eine unglück- 
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liehe zu sein, wird der Knochen entweder eine häß- 
liche oder gar keine bestimmte Form haben. 

Ein kleiner Knabe, der Sohn eines benachbarten 
Tabakhändlers, starb in der vergangenen Nacht, und 
heute wurde die Leiche verbrannt. An dem kleinen 
in der Asche vorgefundenen Knochen nahm man die 
Form dreier Buddhas wahr: San-Tai, was den 
trauernden Eltern einigen geistigen Trost gewährt 
haben mochte. 8 OOOOODOD □ □ 




Ein Brief aus Matsue in Izumo teilt mir mit, 
daß der alte Mann, der mich mit Pfeifenrohren zu 
versehen pflegte, gestorben ist 

Man muß wissen, daß eine japanische Pfeife 
gewöhnlich aus drei Stücken besteht, — einem 
Metallschälchen, das kaum groß genug ist, den 
Inhalt einer Erbse zu fassen, einem Metallmundstück 
und einem Bambusrohr, das in regelmäßigen Zeit- 
räumen erneuert wird. Jener Alte pflegte seine 
Rohre sehr hübsch zu bemalen, manche hatten das 
Aussehen von Stachelschweinkielen und manche 
glichen Zylindern aus Schlangenhaut Er wohnte 
in einem seltsamen, engen, kleinen Oäßchen an der 
Peripherie der Stadt Ich kenne die Straße, weil 
sich dort eine berühmte JizO-Statue, Shiroko-Jizö, 
Weißes-Kind-Jizö, befindet, die ich einmal aufsuchte. 
Aus irgend einem Grunde, den ich nicht heraus- 
finden konnte, ist ihr Antlitz weiß angestrichen, 
wie das Oesicht einer Tänzerin. 
□ Der alte Pfeifenmacher hatte eine Tochter, 
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O-masu, über die man sich eine Geschichte erzählt. 
O-masu lebt noch, sie ist lange Zeit eine glückliche 
Gattin gewesen, aber sie ist stumm. Lange vorher 
zerstörte und verwüstete eine aufgeregte Menge das 
Haus und Warenlager eines Reisspekulanten in der 
Stadt. Sein Geld, darunter eine Menge Goldmünzen 
(koban), wurde in den Straßen zerstreut Die Auf- 
ständischen, rauhe ehrliche Bauersleute, wollten sich 
das Geld nicht aneignen, sie wollten nur zerstören, 
nicht stehlen. Aber am selben Abend las O-masus 
Vater eine Münze aus dem Straßenkot auf und trug 
sie nach Hause. Ein Nachbar, der es sah, brachte 
es zur Anzeige und ließ ihn festnehmen. Der 
Richter, vor den er gebracht wurde, versuchte einen 
unumstößlichen Beweis für seine Tat zu erlangen, 
indem er O-masu, — damals ein fünfzehnjähriges, 
scheues Mädchen, — ins Kreuzverhör nahm. Das 
Mädchen fühlte, daß, wenn sie fortfahren würde, 
zu antworten, sie gegen ihren Willen zu Ungunsten 
ihres Vaters aussagen könnte. Sie sah sich einem 
geschulten Inquisitor gegenüber, der ihr alles, was 
sie wußte, mühelos herausfragen konnte. Plötz- 
lich verstummte sie, und ein Blutstrom schoß aus 
ihrem Munde. Sie hatte sich für immer stumm 
gemacht, indem sie sich die Zunge abbiß. Ihr 
Vater wurde freigesprochen. Ein Kaufmann war 
von ihrer Handlungsweise so hingerissen, daß er 
sich das Mädchen als Gattin erbat und auch die Sorge 
für ihren Vater auf sich nahm. □□□□□□□ 
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□ Man sagt, daß es im Leben eines japanischen 
Kindes einen Tag gibt, einen einzigen Tag, an dem 
es sich seiner früheren Geburt erinnern und davon 
sprechen kann. 

An dem Tag, wo das Kind genau zwei Jahre 
alt wird, trägt es seine Mutter an den ruhigsten 
Ort im Hause, setzt es in eine Mi oder Reisschwinge, 
und dann ruft die Mutter das Kind beim Namen 
und fragt: „Omae no zensei wa, nande attakane? — 
iute goran." (Dein früheres Leben — wie war es? 
Geruhe zu schauen [oder bitte schau] und sag' an.) 
Dann antwortet das Kind immer mit einem einzigen 
Wort. Aus irgend einem geheimnisvollen Grund er- 
folgt nie eine längere Antwort Oft ist die Antwort 
so rätselhaft, daß ein Priester oder Wahrsager ersucht 
werden muß, sie zu erklären. So antwortete z. B. 
gestern das kleine Söhnchen eines in unserer Nähe 
wohnhaften Kupferschmiedes nur „Urne" auf die 
mystische Frage. Nun kann Vm€ eine Pflaumen- 
blüte bedeuten oder eine Pflaume oder einen 
Mädchennamen — „Blüte der Pflaume". Konnte 
dies bedeuten, daß der Knabe sich erinnerte, ein 
Mädchen gewesen zu sein? Oder daß er ein 
Pflaumenbaum gewesen? Ein Nachbar sagte, 
die Seele eines Mannes könne nie in die Seele 
eines Pflaumenbaumes übergehen. Ein Wahr- 
sager, den man heute morgen über das Rätsel 
befragte, antwortete, der Knabe wird wohl ein 
Dichter, Gelehrter oder Staatsmann gewesen sein, 
denn der Pflaumenbaum ist das Symbol Tenjins, 
des Schutzherrn der Staatsmänner, Gelehrten und 
Schriftsteller. □ □DDGODOOOGOD 
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ü Ein merkwürdiges Buch könnte über jene Dinge 
im japanischen Leben geschrieben werden, die ein 
Fremder kaum je verstehen kann. Solch ein Buch 
müßte sich auch mit jenen selten vorkommenden, 
aber so furchtbaren und rätselhaften Racheakten 
befassen. 

Im allgemeinen zeigt der Japaner selten seinen 
Zorn. Selbst in den unteren Ständen äußert sich 
jede ernste Drohung nur in der Form einer lächeln- 
den Versicherung, daß man deiner Qüte eingedenk 
bleiben wird und daß der Empfänger dafür dankbar 
ist (Aber glaube nicht, dies sei ironisch in unserem 
Sinn des Wortes, — es ist bloß euphemistisch aus- 
gedrückt, da man häßliche Dinge nicht bei ihrem 
eigentlichen Namen nennt. Doch diese lächelnde 
Versicherung kann gegebenenfalls den Tod be- 
deuten. Aber wenn die Rache kommt, kommt sie 
unerwartet Innerhalb des Kaiserreiches kann 
weder Entfernung noch Zeit ein Hindernis für 
den Rächer sein, der fünfzehn Meilen im Tage 
zurücklegen kann, dessen Gepäck in einem win- 
zigen Taschentuche Platz findet und dessen Ge- 
duld fast unerschöpflich ist Zur Vollstreckung 
seiner Rache kann er ein Messer wählen, aber weit 
wahrscheinlicher wählt er ein Schwert, — ein japa- 
nisches Schwert. Dieses ist in der Hand eines Ja- 
paners die tödlichste Waffe. Und ein erzürnter 
Mann kann in kaum einer Minute leicht zehn bis 
zwölf Personen töten. Nur selten ist der Mörder 
darauf bedacht, sich durch die Flucht zu retten. 
Altes Herkommen fordert, daß, nachdem man 
eines andern Leben genommen, man sein eigenes 
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opfere, weshalb es als entehrend gilt, in die Hand 
der Polizei zu fallen. Er hat alle seine Vorberei- 
tungen getroffen, seine Briefe geschrieben, sein Be- 
gräbnis angeordnet, vielleicht sogar, wie in einem 
erstaunlichen Falle im vorigen Jahr, seinen eigenen 
Grabstein gemeißelt. Hat er seine Rache vollzogen, 
dann gibt er sich selbst den Tod. 

Eben erst hat sich nicht weit von der Stadt in 
dem Dorfe Sugikamimura eine jener Tragödien ab- 
gespielt, die so schwer zu begreifen sind. Die 
Hauptbeteiligten waren Narumatsu Ichiro, ein junger 
Ladenbesitzer, seine zwanzigjährige Frau O-Noto, 
mit der er erst ein Jahr verheiratet war, und 
O-Notos Onkel mütterlicherseits, ein gewisser Sugi- 
moto Kasaku, ein Mann von heftigem Temperament, 
der schon eine Gefängnisstrafe erlitten hatte. Die 
Tragödie spielte sich in vier Akten ab. 

I.Akt. Schauplatz: Das Innere einer öffentlichen 
Badeanstalt Sugimoto Kasaku im Bade. Herein 
kommt Narumatsu Ichiro, der sich entkleidet, in das 
dampfende Wasser steigt und, ohne seinen Ver- 
wandten zu erkennen, ausruft: 

„Ah, es ist, als ob man im Jigoku wäre, so 
brennend heiß ist das Wasser!" 

(Das Wort „Jigoku" bedeutet die buddhistische 
Hölle; aber in der gewöhnlichen Sprache bedeutet 
es auch Gefängnis — diesmal gerade ein unglück- 
seliges Zusammentreffen.) 

Kasaku (sehr ergrimmt) : „Gelbschnabel, der du 
bist, suchst Streit! Was ist dir nicht recht?" 

Ichiro (erstaunt und beunruhigt, aber sich gegen 
den Ton Kasakus auflehnend): „Nun! Was ich 
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sagte, bedarf nicht deiner Erklärung. Hab' ich auch 
das Wasser heiß genannt, deine Hilfe ward nicht 
erbeten, es heißer zu machen." 

Kasaku (nun ganz wutentbrannt) : „War ich auch 
durch eigene Schuld nicht nur einmal, sondern zwei- 
mal in der Hölle des Gefängnisses, was ist daran 
Wunderbares? Ein blödes Kind oder ein niedriger 
Schuft mußt du sein!" 

(Sie messen einander kampfbereit, aber jeder 
zögert, obgleich Dinge gesagt wurden, die kein Ja- 
paner dulden darf. Sie gleichen einander zu sehr, 
der Alte und der Junge.) 

Kasaku (der in dem Maße kühler wird, als 
Ichirö sich erhitzt): „Ein Kind, ein Wickelkind will 
mit mir streiten! Was soll ein Säugling mit einer 
Frau? Deine Gattin ist aus meinem Blut, meinem 
— dem Blute eines Mannes aus dem JigokuM Gib 
sie meinem Haus zurück!" 

Ichirö (in Raserei, nun völlig überzeugt, daß 
Kasaku ihm überlegen sei): „Meine Frau zurück- 
geben, du sagst, sie zurückgeben? Ja, sie soll schon 
pünktlich genug zurückgestellt werden. Verlaß dich 
darauf!" 

Soweit ist alles klar. Dann eilt Ichirö heim, 
begrüßt seine Frau, versichert sie seiner Liebe, weiht 
sie in alles ein, schickt sie aber nicht in Kasakus 
Haus, sondern in das ihres Bruders. Zwei Tage 
später, kurz nach Anbruch der Finsternis, wird 
O-Noto von ihrem Gatten herausgerufen, und beide 
verschwinden in die Dunkelheit. 

II. Akt. Nachtszene. Haus des Kasaku, ver- 
schlossen — durch Spalten der Schiebladen sieht 
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man Licht Schatten einer Frau nähert sich. Es 
klopft. Ein Laden wird zurückgeschoben. 

Frau des Kasaku (O-Noto erkennend) : „Ah, ah, 
welche Freude, dich zu sehen. Geruhe einzutreten 
und gnädigst etwas Tee mit mir zu trinken." 

O-Noto (sehr sanft) : „Danke vielmals, aber wo 
ist Kasaku-San?" 

Frau des Kasaku: „Er ist in das benachbarte 
Dorf gegangen, muß aber gleich zurückkommen. 
Geruhe einzutreten und auf ihn zu warten." 

O-Noto (noch liebenswürdiger): „Vielen Dank, 
nur einen Moment, ich komme gleich, will's nur 
schnell meinem Bruder sagen." 

Verbeugt sich und gleitet in die Dunkelheit 
Wird wieder ein Schatten, der sich zu einem anderen 
Schatten gesellt Beide Schatten bleiben regungslos. 

III. Akt Ein föhrenumsäumtes Flußufer zur 
Nachtzeit In der Ferne Silhouette von Kasakus 
Haus. O-Noto und Ichirö unter den Bäumen. Ichirö 
trägt eine Laterne. Beider Köpfe sind mit weißen 
Tüchern fest umwunden, ihre Kleider hochgerafft 
und die Ärmel mit Tasukischnüren zurückgebunden, 
um die Arme frei zu lassen. Jedes hält ein langes 
Schwert 

Es ist die Zeit, da, wie die Japaner höchst aus- 
drucksvoll sagen, die Stimme des Flusses am 
lautesten ist Kein anderer Ton ist hörbar, außer 
dem Säuseln des Windes in den Fichtennadeln, denn 
es ist Spätherbst, und die Frösche sind verstummt. 
Die beiden Schatten sprechen nicht, und die Stimme 
des Flusses schwillt immer mehr an. Plötzlich hört 
man aus weiter Ferne ein Plätschern— jemand durch - 
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quert den seichten Fluß. Dann ein Echo von Holz- 
sandalen, — unregelmäßig stolpernd, die Fußtritte 
eines Trunkenen — näher und näher. Der Trunkene 
erhebt seine Stimme, es ist Kasakus Stimme. Er 
singt: □□□□□□□□□□□□□□□□ 

□ „Suita okata ni suirarete; O 

□ Ya-ton-ton!"* □ 

□ Ein Lied von Liebe und Wein. Sofort stürzen 
beide Schatten nach der Richtung des Sängers, ge- 
räuschlos, denn ihre Füße tragen Waraji. Kasaku 
singt noch immer. Plötzlich lockert sich ein Stein 
unter seinen Füßen, er verstaucht sich den Knöchel 
und stößt einen Zornesruf aus. Fast im selben 
Moment wird eine Laterne dicht an sein Gesicht 
gehalten, wohl dreißig Sekunden lang. Es herrscht 
Totenstille. Das gelbe Licht zeigt drei ausdruckslose 
Gesichter, seltsam starr wie Masken. Im Nu er- 
nüchtert sich Kasaku, erkennt die Gesichter und 
als er die Schwerter sieht, durchblitzt ihn die Er- 
innerung an den Vorfall im Badehause. Aber er 
fürchtet sich nicht und bricht in Hohngelächter aus. 

„He, he! Siehe, das Ichirö-Paar! Hältst mich 
wohl auch für ein blödes Kind? Was sollen solche 
Dinge in euren Händen? Laßt mich euch zeigen, 
wie man damit umgeht" 

Aber Ichirö läßt die Laterne fallen und versetzt 
ihm mit beiden Händen einen Schwerthieb von 
solcher Wucht, daß der rechte Arm Kasakus fast 
von der Schulter getrennt wird, und als das Opfer 
schwankt, durchbohrt ihm das Schwert des Weibes 
die linke Schulter. Er fällt mit dem gellenden Todes- 
schrei: „Hitogoroshü", was Mord bedeutet. Aber 
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er wiederholt den Ruf nicht. Zehn Minuten lang 
bearbeiten ihn die Schwerter. Die noch brennende 
Lampe beleuchtet das grausige Schauspiel. Zwei 
verspätete Fußgänger nähern sich, hören, sehen, 
werfen entsetzt ihre Holzsandalen fort und flüchten 
wortlos zurück in das Dunkel. Ichirö und O-Noto 
sinken neben der Laterne hin, nach Atem ringend, 
denn es war eine harte Arbeit. 

Der Sohn Kasakus, ein vierzehnjähriger Knabe, 
stürzt herbei, seinen Vater zu suchen. Er hat das 
Lied gehört, dann den Schrei, aber noch kennt 
er keine Furcht. Beide lassen ihn herankommen. 
Als er O-Noto erreicht, packt ihn das Weib, wirft 
ihn zu Boden, preßt seine dünnen Arme unter ihre 
Knie und greift nach dem Schwert. Aber Ichirö, 
noch keuchend, ruft: „Nein, nein! Nicht das Kind! 
Er tat uns nichts zuleide!" O-Noto läßt ihn los. 
Der Knabe ist wie erstarrt. Sie versetzt ihm einen 
furchtbaren Schlag ins Gesicht und ruft ihm gellend 
zu: „Geh!" Er flieht, — und wagt nicht, einen 
Laut von sich zu geben. 

Ichirö und O-Noto verlassen die leblose Masse, 
schreiten zum Hause Kasakus und rufen laut Keine 
Antwort — nur das unheimliche, angstvolle 
Schweigen von Kindern und Weibern, die den un- 
entrinnbaren Tod erwarten. Aber sie werden be- 
ruhigt, und Ichirö ruft ihnen zu: 

„Geruhe ein Begräbnis zu bereiten! Soeben 
empfing Kasaku den Tod von meiner Hand!" 

„Und von meiner!" kreischt O-Noto. 

Dann verhallen die Fußtritte. 
□ IV. Akt. Das Innere von Ichirös Haus; in dem 
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Gastzimmer drei knieende Personen: Ichirö, seine 
Gattin und eine weinende Greisin. 

Ichirö: „O Mutter, Euch allein in der Welt 
zu lassen, obwohl Ihr keinen anderen Sohn habt, 
fallt mir schwer aufs Herz. Ich kann nur Eure 
Verzeihung erflehen. Aber mein Oheim wird sich 
immer Eurer annehmen, und nun mußt Ihr Euch 
gleich in sein Haus begeben, da es für uns beide 
Zeit ist, zu sterben. Kein gewöhnlicher, gemeiner 
Tod wird uns zuteil werden, sondern ein herrlicher, 
edler Tod — rippa na! Ihr dürft nicht dabei an- 
wesend sein. Also geht!" 

Sie entfernt sich mit einem Wehruf. Die Türen 
werden hinter ihr fest verrammelt Alles ist bereit. 

O-Noto stößt sich die Schwertspitze in den Hals. 
Aber sie röchelt noch leise. Mit einem letzten lieb- 
reichen Wort macht Ichirö ihrer Qual ein Ende 
und gibt ihr den Todesstoß. 

Und dann? 

Dann ergreift er sein Schreibkästchen, entnimmt 
ihm den Tintenstein, reibt etwas Tinte an, wählt 
einen guten Pinsel und schreibt auf schönes Papier 
fünf Gedichte nieder, von denen das folgende den 
Schluß büdet:IO □□□□□□□□□□□□ 



G „Meido yori Q 

□ Yü dempö ga □ 

□ Aru naraba, □ 

□ Hayaku an-chaku Q 

□ Möshi okuran." 6 □ 



□ Nachdem dies geschehen, durchschneidet er sich 

mit unfehlbarer Geschicklichkeit die Kehle. 

O Die amtliche Untersuchung dieses grausigen 
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Vorfalls ergab, daß Ichirö und seine Frau sich all- 
gemeiner Beliebtheit erfreut hatten und daß beide 
seit ihrer Kindheit als sehr gutherzig und freund- 
lich galten. 

Das wissenschaftliche Problem von der Ab- 
stammung der Japaner ist noch ungelöst. Aber zu- 
weilen scheint es mir, als ob manche psychologische 
Gründe für die Theorie einer teilweise malaiischen 
Abstammung sprechen würden. Unter der unterwür- 
figen Lieblichkeit der sanftesten Japanerin — einer 
Lieblichkeit, von der sich eine Okzidentale kaum eine 
Vorstellung machen kann — lauern Möglichkeiten 
von ganz unfaßbarer Härte. Tausendmal kann sie 
verzeihen, kann sich tausendmal in unsagbar er- 
greifender Weise aufopfern; aber legt man einen be- 
stimmten Seelennerv bloß, gibt es nichts Erbar- 
mungsloseres als sie. Diese zarte Frau kann 
dann plötzlich einen unglaublichen Mut zeigen, eine 
furchtbare, berechnende, unermüdliche Rachgier näh- 
ren. Unter all der erstaunlichen Selbstbeherrschung 
und Langmut des Mannes birgt sich ein demant- 
hartes Etwas, an das zu rühren gefährlich ist. Man 
verletze es unversehens, und es gibt keine Ver- 
zeihung. Aber nur selten wird ein solcher Haß durch 
einen bloßen Zufall wachgerufen. Die Beweggründe 
werden sorgsam abgewogen, — ein Irrtum kann 
Verzeihung finden, absichtliche Bosheit niemals. 

In dem Hause jeder reichen Familie zeigt man 
dem Gaste gewöhnlich allerlei wertvollen Familien- 
hausrat, darunter befinden sich fast immer gewisse 
Gegenstände, die bei den für Japan so charakteristi- 
schen Teezeremonien in Verwendung kommen. Man 
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stellt vielleicht ein hübsches kleines Kästchen vor 
dich hin. Offnest du's, siehst du nichts als einen 
schönen, quastengeschmückten, mit einer Schnur um- 
wundenen Seidenbeutel. Gar weich und fein ist die 
Seide und prächtig bemalt Welches Wunder kann 
sich darin bergen? Du öffnest den Beutel und 
findest darin einen zweiten Beutel aus einem anderen 
Seidengewebe, aber auch wunderschön, öffne 
diesen, und siehe, ein dritter zeigt sich, der einen 
vierten birgt und wieder einen fünften und sechsten 
und schließlich einen siebenten, der das seltsamste 
roheste und härteste Gefäß aus chinesischem Ton 
enthält, das du je erblickt haben magst Aber es 
ist nicht bloß seltsam, sondern auch sehr kostbar, 
denn es kann wohl mehr als tausend Jahre alt sein. 

So haben Jahrhunderte der höchsten sozialen 
Kultur den japanischen Charakter mit vielen kost- 
baren, weichen Hüllen der Höflichkeit, der Rück- 
sicht^ der Geduld, der Liebenswürdigkeit, des mora- 
lischen Empfindens umschlossen, aber unter den 
entzückenden vielfachen Hüllen hat sich der primi- 
tive Ton erhalten, hart wie Erz; — vielleicht ver- 
mischt mit der ganzen Kraft des Mongolen, mit 
all der gefährlichen Geschmeidigkeit des Malaien. 




Hinter dem hohen Zaun, der den rückwärtigen 
Teil meines Gartens einschließt, erheben sich die 
Binsendächer der kleinen, von der ärmsten Bevölke- 
rung bewohnten Häuschen. Von einer dieser kleinen 
Wohnstätten tönt unablässig ein Stöhnen herüber, 



128 



by Google 



— das tiefe Stöhnen eines Schmerzgefolterten. Ich 
höre es nun schon über eine Woche, Tag und Nacht 
Aber in den letzten Tagen sind die Töne immer 
lauter und langgezogener geworden, so als wäre 
jeder Atemzug eine Pein. 

„Irgend jemand dort ist sehr krank," sagt Man- 
yemon, mein alter Dolmetsch, mit dem Ausdruck 
tiefsten Mitgefühls. 

Die Laute haben mich schon ganz nervös ge- 
macht, und ich antworte brutal: „Es wäre wirklich 
für alle Beteiligten besser, wenn dieser jemand tot 
wäre." 

Manyemon beschreibt dreimal eine heftige Geste 
mit der Hand, wie um den Einfluß meiner sün- 
digen Worte zu verscheuchen, murmelt ein kleines 
buddhistisches Gebet und verläßt mich mit einem 
vorwurfsvollen Blick. Da entsende ich, von Reue 
getrieben, einen Diener, um zu erkunden, ob der 
Kranke einen Arzt habe oder sonst irgend einer 
Hilfe bedürfe. Der Diener bringt den Bescheid, 
daß der Patient regelmäßig vom Arzte besucht werde 
und sonst keinen Wunsch habe. 

Ich bemerke jedoch, daß trotz der mystischen 
Geste auch Manyemons geduldige Nerven durch 
die Laute erschüttert sind, ja, er gesteht sogar, daß 
er in dem kleinen Vorderzimmer neben der Straße 
bleiben möchte, um ihnen so fern als möglich zu 
sein. Was mich betrifft, so kann ich weder lesen 
noch schreiben. Da mein Studierzimmer am äußer- 
sten Ende des Hofes liegt, ist das Stöhnen fast so 
hörbar, als ob der Kranke sich im Zimmer selbst 
befände. In solchen Schmerzenslauten ist immer ein 
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gewisser geisterhafter Timbre, nach dem man die 
Heftigkeit des Leidens selbst ermessen kann, und 
ich frage mich, wie lange ein menschliches Wesen, 
dem sich solche marternde Töne entringen, diese 
Pein ertragen könne? 

Es ist eine wahre Erleichterung, als später am 
Vormittag das Stöhnen durch das Schlagen einer 
kleinen buddhistischen Trommel und den Chor- 
gesang des „Namu myö hö renge kyö" in dem 
Zimmer des Kranken übertönt wird. Offenbar 
versammeln sich in dem Häuschen Priester und 
Verwandte. „Jemand liegt in den letzten Zügen," 
sagt Manyemon, und auch er wiederholt die hei- 
ligen Worte des Preises aus dem Lotos des guten 
Gesetzes. 

Das Singen und Trommelschlagen dauert meh- 
rere Stunden. Als es aufhört, ist das Stöhnen wieder 
hörbar. Jeder Atemzug ein Ächzen! Gegen Abend 
wird es noch ärger, — entsetzlich! Dann plötzlich 
verstummt es. Minutenlange lautlose Stille. Dann 
ein leidenschaftliches Weinen — das Schluchzen 
einer Frau — und Stimmen, die einen Namen rufen. 
„Ah, jemand ist gestorben," sagt Manyemon. 

Wir beratschlagen. Manyemon hat heraus- 
gebracht, daß die Leute blutarm sind, und ich, von Ge- 
wissensbissen gequält, schlage vor, ihnen das Geld 
für die Kosten der Beerdigung zu schicken, — einen 
sehr geringfügigen Betrag. Manyemon glaubt, daß 
ich es aus reiner Menschenfreundlichkeit tue und 
sagt mir liebe Worte. Wir schicken den Diener 
mit einer freundlichen Botschaft in das Haus und 
tragen ihm auf, wenn möglich, die Lebensgeschichte 
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des Verblichenen in Erfahrung zu bringen. Ich 
kann nicht umhin, dahinter eine Tragödie zu ver- 
muten; und eine japanische Tragödie ist gewöhn- 
lich interessant. 

Wie ich vorausgesetzt hatte, ist die Geschichte 
des Toten nicht ohne Interesse. Die Familie be- 
stand aus vier Mitgliedern, — Vater, Mutter, beide 
sehr bejahrt und schwach, und zwei Söhnen. 
Der Verstorbene, ein Mann von vierunddreißig 
Jahren, war der älteste. Seit sieben Jahren siechte 
er dahin. Der jüngere Bruder, ein Kuruma, war 
die einzige Stütze der ganzen Familie gewesen. Er 
besaß kein eigenes Wägelchen, sondern hatte eines 
gemietet, für dessen Benutzung er täglich fünf Sen 
zahlen mußte. Obgleich ein kräftiger und schneller 
Läufer, konnte er nur wenig verdienen. Durch die 
große Konkurrenz ist dieser Erwerb nicht mehr 
so einträglich. Er mußte alle seine Kraft aufbieten, 
um seine Eltern und seinen siechen Bruder erhalten 
zu können, und nur durch unausgesetzte Selbst- 
verleugnung wurde ihm dies möglich. Nie gönnte 
er sich auch nur den Luxus einer Tasse Sake* — 
blieb unvermählt und lebte bloß seiner kindlichen 
und brüderlichen Pflicht. 

Die Geschichte des toten Bruders war folgende. 
Im Alter von zwanzig Jahren, als er sein Leben 
durch einen kleinen Fischhandel fristete, verliebte 
er sich in ein hübsches, in einem Gasthaus be- 
dienstetes Mädchen. Das Mädchen erwiderte seine 
Neigung, und sie verlobten sich miteinander. Aber 
ihrer ehelichen Vereinigung standen Hindernisse ent- 
gegen. Das Mädchen war hübsch genug, um die 
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Aufmerksamkeit eines bemittelten Mannes zu er- 
regen, der sich in der üblichen Weise um ihre 
Hand bewarb. Sie mochte ihn nicht leiden, aber 
die Stellung, die er ihr bieten konnte, stimmte die 
Eltern des Madchens zu seinen Gunsten. An ihrer 
Vereinigung verzweifelnd, beschlossen die Lieben- 
den, ein Jöshi zu begehen. Sie trafen sich zu nächt- 
licher Stunde an irgend einem Orte, erneuerten ihre 
Gelübde und sagten der Welt Lebewohl. Der junge 
Mann tötete seine Liebste mit einem einzigen 
Schwertstreich und durchschnitt unmittelbar darauf 
mit derselben Waffe seine eigene Kehle. Aber noch 
ehe er sich verblutet hatte, stürzten Leute ins Zim- 
mer, nahmen ihm das Schwert fort, schickten um 
die Polizei und holten aus der Festung einen Militär- 
wundarzi Der Selbstmordkandidat wurde ins Spital 
gebracht, durch sorgsamste Pflege geheilt, aber nach 
einigen Monaten der Rekonvaleszenz des Mordes 
angeklagt 

Ich konnte nicht erfahren, wie das Urteil aus- 
fiel. In jenen Tagen beobachteten die japanischen 
Richter tiefste Verschwiegenheit, wenn es sich 
um Gefühlsverbrechen handelte, und ihr mitleidiges 
Walten wurde noch nicht durch Gesetze nach abend- 
ländischem Vorbild eingeschränkt. Vielleicht waren 
sie in diesem Falle der Meinung, daß derjenige, 
der ein Jöshi überlebt, strenge genug bestraft sei. 
Die öffentliche Meinung ist in solchen Fällen weniger 
barmherzig als das Gesetz. Nach überstandener 
Gefängnisstrafe gestattete man dem Bemitleidens- 
werten, zu seiner Familie zurückzukehren, stellte ihn 
aber unter beständige Polizeiaufsicht. Die Menschen 
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mieden ihn. Er hatte den Irrtum begangen, weiter- 
zuleben. Nur seine Eitern und sein Bruder hielten 
zu ihm. Bald wurde er das Opfer unsagbarer 
physischer Leiden. Und doch klammerte er sich 
an das Leben. 

Die alte Wunde in seiner Kehle, obgleich da- 
mals so sorgsam behandelt, als die Verhältnisse zu- 
ließen, begann ihm Schmerzen zu verursachen. Nach 
ihrer scheinbaren Heilung zeigten sich Anfänge von 
Krebswucherungen, die sich in der Luftröhre über 
und unter der Stelle ausbreiteten, wo die Klinge 
eingedrungen war. Das Messer des Chirurgen und 
das Ätzen mit Arzneien konnten das Ende nur 
hinauschieben. Aber der Mann schleppte sich sieben 
Jahre unter schrecklichen Qualen fort. Es herrschen 
unheimliche Vorstellungen über die Folgen des 
Treubruches an Toten — eines gebrochenen Ver- 
sprechens, die Fahrt zum Meido gemeinsam zu 
machen. Die Menschen sagten, daß die Hand des 
gemordeten Mädchens die Wunde wieder aufrisse, 
— nächtlicherweile das zunichte machte, was der 
Arzt tagsüber heilen konnte. Denn in der Nacht 
steigerten sich regelmäßig die Schmerzen und wur- 
den in der Stunde, in der das Shinju stattgefunden 
hatte, am allerfurchtbarsten. 

Mittlerweile ermöglichte es die Familie, durch 
äußerste Selbstverleugnung und Sparsamkeit, die 
Mittel für Medikamente und Pflege aufzubringen 
und dem Kranken bessere Nahrung zukommen zu 
lassen, die sie sich selbst niemals gönnten. Auf alle 
mögliche Art verlängerte sie so das Leben, das 
ihre Schmach, ihre Armut, ihre Last bedeutete. Und 
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nuii) da der Tod ihnen diese Last abnimmt, wei- 
nen sie! 

Vielleicht lernen wir alle das zu lieben, wofür 
wir uns opfern, soviel Schmerz es uns auch bereiten 
mag! Und man könnte die Frage aufwerfen, ob 
wir nicht das am meisten lieben, was uns den 
größten Schmerz bereitet. DOQDQQQQG 
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UF DEM Hügel hinter dem Staats- 
gymnasium über winzigen, terrassen- 
förmig ansteigenden Feldern, liegt ein 
alter Dorffriedhof. Er ist nun schon 
lange außer Gebrauch: die Bewohner 
Kurogamimuras begraben jetzt ihre Toten auf einer 
abgeschiedeneren Ruhestätte, und ich glaube, ihre 
Felder beginnen schon, die Grenzen des alten 
Friedhofes zu überschreiten. 

Ich benutze eine freie Stunde zwischen zwei 
Unterrichtslektionen zu einem Besuch des Hügels. 
Harmlose, dünne schwarze Ringelnattern huschen 
bei meinem Aufstieg über den Weg. Und riesige 
Heuschrecken in der Farbe sonnverdorrter Blätter 
schwirren vor meinem Schatten davon. Der schmale 
Feldweg verliert sich, noch ehe er die geborstenen 
Stufen vor dem Friedhofstor erreicht, ganz unter 
wucherndem Gras — und auf dem Friedhof selbst 
ist überhaupt kein Pfad sichtbar — , ringsum 
nichts als Unkraut und Steine. Aber von dem 
Hügel ist ein schöner Ausblick; die weite grüne 
Higo-Ebene, darüber gegen den leuchtenden Hori- 
zont ein Halbkreis strahlender blauer Hügel, und 
dahinter der ewig rauchende Aso-Kegel. 

Unter mir, aus der Vogelperspektive gesehen, 
das Gymnasium, wie eine moderne Miniaturstadt 
mit seiner langen Reihe vielfenstriger Gebäude, alle 
aus dem Jahre 1887. Sie zeigen die dürftige, bloßen 
Nützlichkeitszwecken dienende Architektur des neun- 
zehnten Jahrhunderts: ebensogut könnten sie in 
Kent oder in Auckland oder in New Hampshire 
stehen, ohne im mindesten mit der Umgebung in 
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Widerspruch zu sein, — aber die terrassenförmigen 
Felder oben und die dort die Scholle pflügenden 
Gestalten könnten aus dem fünften Jahrhundert 
stammen. Die Inschrift auf dem Haka, an den ich 
mich lehne, ist eine Übertragung aus dem Sanskrit, 
und der Buddha neben mir sitzt auf seinem Lotos 
aus Stein geradeso, wie er in den Tagen Katö Kiyo- 
masas dasaß. Zwischen seinen halbgeschlossenen 
Lidern schweift der Blick sinnend über das Staats- 
gymnasium und sein lärmendes Treiben, und er 
lächelt wie einer, dem Unbill widerfahren, die nicht 
zu ahnden ist. Dies ist nicht der Ausdruck, den 
ihm der Bildhauer gegeben hat: Moos und Ab- 
schürfungen haben ihn entstellt, auch bemerke ich, 
daß seine Hände gebrochen sind. Dies tut mir 
leid, und ich versuche, das Moos von dem kleinen 
symbolischen Vorsprung auf seiner Stirn wegzu- 
schaben, eingedenk des uralten Textes aus dem 
„Lotos des Guten Gesetzes": 

„Und ein Lichtstrahl ergoß sich aus den Brauen 
des Herrn, er verbreitete sich über acbtzehnhundert- 
tausend Buddhafelder, so daß alle diese Buddhafelder 
von seinem Glanz durchleuchtet schienen bis hinab %u 
der großen Hölle Avitcbi und hinauf zu der Grenze des 
Lebens. Und alle Wesen in jeder der Sechs Ebenen 
der Existenz wurden sichtbar, alle ausnahmslos. 
Selbst die Buddhas in jenen Buddhafeldern, die schon 
in Nirvana eingegangen waren, — alle, alle wurden 
sie sichtbar/' — 
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□ Hinter mir steht die Sonne hoch; vor mir liegt 
die Landschaft wie ein Ausschnitt aus einem alten 
japanischen Bilderbuch. Altjapanische Farbendrucke 
haben in der Regel keine Schatten. Und die 
schattenlose Higo-Ebene weitet sich grünend zum 
Horizont, wo die blauen geisterhaften Gipfel in dem 
ungeheuren Glanz zu wogen scheinen. Aber die 
weitgestreckte Ebene zeigt keine einheitliche Fär- ^ 
bung: sie ist gestreift, gefleckt und besäumt von 
allen Schattierungen von Grün, wie durchkreuzt von 
langen Pinselstrichen. Auch darin gleicht der An- 
blick wieder irgend einer Szene aus einem japa- 
nischen Bilderbuch. 

Schlägst du solch ein Buch zum ersten Male 
auf, empfängst du einen seltsam verblüffenden 
Eindruck, ein Gefühl der Überraschung, und du 
denkst: „Wie merkwürdig, wie eigenartig sieht und 
fühlt doch dieses Volk die Natur!" Dein Staunen 
steigert sich, und du fragst dich vielleicht: „Ist es 
möglich, daß ihre Sinne so völlig anders sind als 
unsere?" Ja, es ist ganz möglich, — aber sieh ein 
bißchen näher zu. Du tust es, und dann gestaltet 
sich eine dritte und letzte Idee, die die beiden 
ersten nur bestätigt. Du fühlst, dieses Gemälde 
gibt die Natur getreuer, als irgend ein abend- 
ländisches Bild derselben Szenerie, es ruft Natur- 
vorstellungen hervor, die kein abendländisches Bild 
geben könnte. Und wirklich, du kannst eine ganze 
Reihe von Entdeckungen darin machen. Ehe du sie 
jedoch machst, wirst du dir noch eine andere Frage 
vorlegen, etwa diese: „All dies ist zauberhaft be- 
lebt — die unerklärliche Farbe ist die der Natur 
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selbst — Aber warum scheint das Ding so geister- 
haft?" 

Nun, hauptsächlich darum, weil die Schatten 
fehlen. Was dich hindert, dies gleich zu bemerken, 
ist die verblüffende Geschicklichkeit in dem Erfassen 
und der Verwendung von Farbenwerten. Die Szene 
ist jedoch nicht so dargestellt, als wäre sie nur 
von einer Seite beleuchtet, sondern gleichsam wie 
ganz von Licht durchflutet Nun gibt es wirklich 
Momente, wo Landschaften so aussehen, aber unsere 
Künstler studieren sie selten. 

Nichtsdestoweniger sei bemerkt, daß die alten 
Japaner die vom Mond geworfenen Schatten liebten 
und sie auch malten, denn diese waren geisterhaft 
und konnten der Farbe nichts anhaben; aber sie 
harten keine Bewunderung für Schatten, die den 
Zauber der sonnenbeschienenen Welt schwärzen und 
brechen. Sieht man in ihren Taglandschaften über- 
haupt jemals Schattenflecke, sind es nur sehr dünne, 
gleichsam nur Tonvertiefungen wie jene flüchtigen, 
halb durchsichtigen Florgebilde, die vor einer 
Sommerwolke segeln. Für sie war die innere und 
die äußere Welt leuchtend. Auch seelisch sahen 
sie das Leben ohne Schatten. 

Dann brach das Abendland in ihren buddhi- 
stischen Frieden ein und sah ihre Kunst und kaufte 
sie auf, bis ein kaiserliches Oesetz erlassen werden 
mußte, um das Beste des noch Übriggebliebenen 
zu retten. Und als es nichts mehr zu kaufen gab 
und man befürchtete, neue Schöpfungen könnten 
den Marktpreis der schon erworbenen drücken, sagte 
das Abendland : „Nun seht, — ihr müßt jetzt lernen, 
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die Dinge so zu zeichnen und anzusehen, — denn 
seht, das ist ja keine Kunst, — ihr müßt durchaus 
lernen, Schatten zu sehen, — und mir zahlen, da- 
mit ich es euch lehre/' So zahlte Japan und lernte 
Schatten sehen — in der Natur, im Leben und im 
Denken. Und das Abendland lehrte es, daß es die 
einzige Aufgabe der göttlichen Sonne sei, die all- 
täglichen Schatten zu werfen, daß aber die wert- 
volleren Schatten ausschließlich das Produkt der 
abendländischen Zivilisation seien — deshalb müsse 
Japan diese bewundern und nachahmen. Da wun- 
derte sich Japan über die Schatten der Maschinen, 
Schlote und Telegraphenstangen, und die Schatten 
der Minen und Fabriken und die Schatten in 
dem Herzen derer, die dort fronten, und über 
die Schatten zwanzigstöckiger Häuser und des 
Hungers, der darunter bettelte, — und die Schatten 
der ungeheuren Wohltätigkeit, die die Armut verviel- 
fachten, und die Schatten der sozialen Reformen, 
die das Laster vermehrten, und die Schatten 
von Betrug und Gleißnerei und Frackschwalben- 
schwänzen und den Schatten eines fremden Gottes, 
der die Menschheit zum Zweck eines Autodafes ge- 
schaffen haben sollte. Worauf Japan nachdenklich 
wurde und sich weigerte, weitere Silhouetten zu 
studieren. Zum Glück für die Welt kehrte es zu 
seiner ersten unvergleichlichen Kunst zurück, und 
zu seinem eigenen Glück wendete es sich seinem 
eigenen schönen Glauben wieder zu. Aber einige 
der Schatten sind an seinem Leben haften geblieben, 
und es kann sie nicht abschütteln. Nie wieder kann 
die Welt ihm so schön erscheinen wie ehedem. □ 
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□ Gerade über dem Friedhof auf einem winzigen 
eingehegten Landstreifen pflügt ein Pächter mit 
seinem Ochsen die schwarze Erde mit einem Pflug 
aus der Zeit der Oötter. Und die Frau hüft ihm 
bei seiner Verrichtung mit einem Spaten, der wohl 
älter ist als das japanische Kaiserreich. Alle drei 
arbeiten mit einem seltsamen Ernst, gleichwie er- 
barmungslos von dem Bewußtsein angetrieben, daß 
Arbeit des Lebens Preis sei. 

Diesen Mann habe ich schon oft auf den 
Farbendrucken aus einem anderen Jahrhundert ge- 
sehen. Ich habe ihn auf Kakemonos aus noch 
früherer Zeit gesehen, — ich habe ihn auf gemalten 
Schirmen gesehen, die noch weit älter sind, genau 
denselben! Zahllose andere Bräuche sind dahin- 
gegangen; der Strohhut des Bauers, sein Strohkleid 
und seine Strohsandalen bleiben. Er selbst ist 
älter, unvordenklich älter als seine Kleidung. Die 
Erde, die er bebaut, hat ihn wohl tausend und 
abertausend Male verschlungen, aber jedesmal hat 
sie ihm ein neugestärktes Leben wiedergegeben. 
Und mit dieser ewigen Erneuerung bescheidet er sich, 
er verlangt nicht mehr. Die Berge verändern ihre 
Gestalt, die Flüsse ihren Lauf, die Sterne wechseln 
ihren Platz am Firmament, — er wandelt sich nie. 
Doch obgleich selbst unwandelbar, ist er der Ur- 
heber von Wandlungen. Aus der Summe seiner 
Arbeit erstehen die Schiffe aus Eisen, die Stahl- 
stränge, die Steinpaläste. Seine Hand zahlt für Uni- 
versitäten und den neuen Unterricht, für Tele- 
graphen, elektrische Beleuchtung und Repetierge- 
wehre; den Mechanismus der Wissenschaft, den 
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Mechanismus des Handels, den Mechanismus des 
Krieges. Er gibt alles, und ihm gibt man dafür — 
das Recht, in alle Ewigkeit zu arbeiten. Und des- 
halb durchpflügt er Jahrhunderte, um neue 
Menschenleben zu pflanzen. Und er wird damit 
fortfahren, bis die Arbeit der Welt getan ist, bis 
ans Ende der Zeit der Menschen. 

Und was wird dieses Ende sein? 

Wird es gut sein oder böse? 

Oder muß es für uns alle ein ungelöstes Rätsel 
bleiben ? 

Aus der Weisheit des Abendlandes ertönt die 
Antwort: „die Menschheitsentwicklung ist ein Auf- 
steigen zur Vollkommenheit und Glückseligkeit. Das 
Ziel der Evolution ist der Gleichgewichtszustand. 
Das Obel wird allgemach verschwinden, bis nur das, 
was gut ist, überlebt. Dann wird das Wissen seine 
größte Expansion erlangen, der Geist seine wunder- 
samsten Blüten treiben — dann wird es vorbei 
sein mit allem Kampf und aller Bitterkeit der Seele 
und allem Unrecht und aller Torheit des Lebens. 
Die Menschen werden den Göttern gleichen in allem, 
außer der Unsterblichkeit. Und aller Leben wird 
sich über Jahrhunderte erstrecken, und an allen Da- 
seinsfreuden wird jeglicher teilhaben, in vielen 
irdischen Paradiesen, schöner als Dichterträume. 

Und es werden weder Herrscher sein noch Be- 
herrschte, weder Regierungen noch Gesetze. Denn 
aller Dinge Ordnung wird die Liebe schlichten." 

Aber dann? 

„Dann? O, dann muß vermöge der Erhaltung 
der Kraft und anderer kosmischer Gesetze die Auf- 
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lösung folgen: Alle Integration muß zu Disintre- 
gration führen, dies beweist die Wissenschaft" 

Dann muß alles Errungene verloren gehen; 
alles, was geschaffen worden, mag vernichtet 
werden. Dann muß alles, was überwunden wurde, 
überwinden, und alles, was um des Outen willen 
erlitten wurde, noch einmal erlitten werden um 
keines erklärbaren Zweckes willen. Gleichwie das 
unermeßliche Leid der Vergangenheit aus dem Un- 
bekannten geboren wurde, muß sich das unermeß- 
liche Zukunftsleid ins Unbekannte auflösen. Worin 
liegt also der Wert unserer Evolution? Worin 
besteht der Sinn des Lebens? Dieser geisterhaft 
aufflackernde Lichtblitz zwischen zwei Dunkel- 
heiten. Ist eure Evolution nur ein Obergang aus 
absolutem Geheimnis zu universalem Tod? In der 
Stunde, da dieser Mann mit dem Strohhut zum 
letzten Male während dieser Zeitlichkeit in die Erd- 
scholle gesunken ist, die er bebaut hat, von welchem 
Wert wird da all die Arbeit der Millionen Jahre 
gewesen sein? 

„Nein!" antwortet das Abendland. „Es gibt 
keinen allgemeinen Tod in diesem Sinn. Tod be- 
deutet nur Umwandlung. Dann wird ein anderes 
universelles Leben kommen. Alles, was uns von 
Auflösung spricht, spricht ja auch von Erneuerung. 
Der zu Nebelmassen aufgelöste Kosmos muß sich 
wieder verdichten, um sich zu anderen Schwärmen 
von Welten zu gestalten. Und dann mag euer 
Bauer mit seinem geduldigen Ochsen wieder er- 
scheinen, um vielleicht auf irgend einem anderen, 
von violetter oder purpurner Sonne beschienenen 
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Feld zu pflügen/' Ja, aber was dann nach dieser 
Auferstehung? „Nun, dann folgt eine neue Evo- 
lution, eine neue Ausgleichung, eine neue Auflösung. 
Dies ist die Lehre der Wissenschaft, das Gesetz der 
Unendlichkeit" 

Aber kann denn dieses wieder auferstandene 
Leben immer neu sein? Wird es nicht vielmehr 
unendlich alt sein? Denn so gewiß das, was ist, 
in Ewigkeit sein muß, so muß das, was sein wird, 
ewig gewesen sein. Wie es kein Ende geben kann, 
so kann kein Anfang gewesen sein — und selbst die 
Zeit ist eine Illusion, und es gibt nichts Neues unter 
hundert Millionen Sonnen. Der Tod ist keine Ver- 
nichtung, noch weniger Befreiung oder Vollendung, 
sondern der schauerlichste Hohn. Und aus diesem 
unendlichen Wirbel des Schmerzes könnt ihr uns 
keinen Ausweg nennen. Habt ihr uns denn weiser 
gemacht, als es jener Bauer in den Strohsandalen 
ist? Er weiß all dies, denn schon in seiner Kind- 
heit erzählten ihm in den Buddhatempeln die 
Priester, die ihn im Schreiben unterwiesen, von 
seinen eigenen zahllosen Geburten, dem Auftauchen 
und Verschwinden von Universen und der Einheit 
des Lebens. Das, was ihr mathematisch entdeckt 
habt, war dem Morgenland schon lange vor Buddhas 
Erscheinen bekannt. Wie es ihm bekannt wurde? 
Wer kann das sagen? Vielleicht waren Erinne- 
rungen vorhanden, die die Trümmer von Universen 
überdauert hatten. Aber sei dem wie immer, eure 
Offenbarungen sind unvordenklich alt — nur eure 
Methoden sind neu und dienen lediglich nur dazu, 
die alten Theorien über den Kosmos zu bestätigen 
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und den Knoten des ewigen Rätsels immer wieder 
von neuem unentwirrbar zu schürzen. 

Worauf das Abendland erwidert: 

„Nicht also! Ich habe den Rhythmus jenes 
ewigen Waltens erfaßt, durch das Universen ent- 
stehen und vergehen — ich habe die Gesetze 
des Leids erkannt, die alles beseelte Sein ent- 
wickeln — die Gesetze des Leids, aus denen 
sich das Denken entwickelt Ich habe die Mittel 
entdeckt und gelehrt, durch die das Leid ver- 
ringert werden kann; ich habe die Notwendigkeit 
des Strebens als die höchste Pflicht des Lebens 
verkündet. Und gewiß ist die Erkenntnis des 
Lebens als Pflicht die wertvollste Erkenntnis für die 
Menschheit." 

Vielleicht. Aber die Erkenntnis der Notwendig- 
keit und der Pflicht, wie ihr sie verkündet habt, ist 
etwas weit, weit Älteres als ihr. Wahrscheinlich 
kannte sie jener Bauer schon vor fünfzigtausend 
Jahren auf diesem Planeten — vielleicht auch auf 
anderen längst verschwundenen Planeten, in Jahr- 
hundertzyklen, die von den Göttern vergessen sind. 
Ist dies das Omega der abendländischen Weisheit, 
dann ist jener dort in den Strohsandalen uns an 
Erkenntnis gleich, reiht ihn auch Buddha nur unter 
die Unwissenden ein, jene, die „immer wieder und 
wieder die Friedhöfe bevölkern". 

„Er kann nicht wissen," antwortet die Wissen- 
schaft — „im besten Falle glaubt er höchstens, 
oder meint, daß er glaubt. Selbst seine weisesten 
Priester können nichts beweisen. Einzig ich habe 
bewiesen, nur ich habe absolute Beweise geliefert 
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und ich habe für die ethische Erneuerung gekämpft, 
obgleich man mir vorwarf, auf die Zerstörung hin- 
gearbeitet zu haben. Ich habe die unüberschreitbare 
Orenze menschlicher Erkenntnis festgestellt, zugleich 
aber auch die unerschütterliche Grundlage jenes 
höchsten Zweifels begründet, der heilsam ist, da er 
das Lebenselement der Hoffnung bildet. Ich habe 
gezeigt, daß selbst die geringsten menschlichen Oe- 
danken und menschlichen Taten zu ewigen Urkunden 
werden können, Selbstaufzeichnungen, die durch un- 
sichtbare Schwingungen zu Ewigkeiten eingehen. 
Und ich habe die Basis einer neuen Sittlichkeit auf 
unvergänglicher Wahrheit aufgebaut, wenn ich gleich 
von den alten Religionen nur die leere Schale 
zurückgelassen haben mag." 

Von den Religionen des Abendlandes — ja! 
Aber nicht von der Religion dieses älteren Morgen- 
landes. Noch habt ihr sie ja nicht einmal ermessen. 
Was tut's, daß dieser Bauer nicht zu beweisen ver- 
mag, da doch die Quintessenz seines Glaubens das 
ist, was ihr uns allen bewiesen habt? Und er hat noch 
einen anderen Glauben, der über den euren hinaus- 
geht. Auch ihn lehrte man, daß Taten und Gedanken 
die Menschenleben überdauern — aber man lehrte 
ihn mehr als dies. Man lehrte ihn, daß die über 
die individuelle Existenz projizierten Gedanken und 
Handlungen jedes Wesens ungeborene Leben be- 
stimmen — man lehrte ihn, seine geheimsten 
Wünsche wegen ihrer unermeßlichen latenten Mög- 
lichkeiten zu kontrollieren. Und all dies lehrte man 
ihn in schlichten Worten und Gedanken, so ein- 
fach gewoben, wie das Stroh seines Regenkleides. 
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Was tut's, wenn er seine Prämissen nicht beweisen 
kann? Ihr habt sie für ihn und für die Welt be- 
wiesen. Wohl hat er nur eine einzige Zukunfts- 
theorie — aber ihr habt den unumstößlichen Be- 
weis dafür erbracht, daß sie nicht auf Träumen 
beruht Und da all eure vergangene Arbeit nur 
dazu gedient hat, einige wenige in seinem schlichten 
Geiste aufgespeicherte Vorstellungen zu bestätigen, 
ist es da Torheit, anzunehmen, daß eure künftigen 
Arbeiten auch dazu dienen werden, die Wahrheit 
anderer Glaubensvorstellungen zu beweisen, die zu 
prüfen ihr euch noch nicht die Mühe genommen 
habt? 

„So beispielsweise vielleicht die, daß Erdbeben 
durch große Fische verursacht werden?" 

Spotten Sie nicht! Unsere abendländischen An- 
schauungen über solche Dinge waren vor kaum 
einigen Generationen nicht weniger kraß. Nein! 
Ich meine die alte Lehre, daß Handlungen und 
Gedanken nicht bloße Zufälligkeiten des Lebens 
sind, sondern vielmehr seine Schöpfer. Wie ge- 
schrieben steht: „Alles, was wir sind, ist das Resultat 
dessen, was wir gedacht haben: es beruht auf unseren 
Gedanken — es ist aus unseren Gedanken erstanden/' 




Dabei taucht die Erinnerung an eine seltsame 
Geschichte in mir auf. 

Der in den niederen Volksschichten allgemein 
verbreitete Glaube, daß gegenwärtiges Ungemach 
die Folge von in früheren Daseinsformen began- 
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genen Torheiten ist und künftige Geburten von den 
Irrtümern dieses Lebens beeinflußt werden, wird 
durch mancherlei abergläubische Vorstellungen be- 
stärkt, die wahrscheinlich älter sind als der Buddhis- 
mus, aber mit seiner bewunderungswürdigen Lehre 
über das Verhalten in keinem Widerspruch stehen. 
Unter diesen ist vielleicht der Glaube, daß unsere ge- 
heimsten bösen Gedanken geisterhafte Folgen für das 
Üben anderer haben können, der bemerkenswerteste. 

In dem Hause, wo jetzt einer meiner Freunde 
wohnt, pflegte es zu spuken. Es wäre sicherlich 
jedem unbegreiflich, daß es dort spuken könne, 
denn das Haus ist ungewöhnlich hell, außer- 
ordentlich schmuck und verhältnismäßig neu. In dem 
ganzen Gebäude gibt es auch nicht eine dunkle un- 
heimliche Ecke oder Nische, und ein großer freund- 
licher Garten umschließt es, — ein Kyüsho-Land- 
schaftsgarten, der keinen einzigen großen Baum 
hat, hinter dem sich ein Gespenst verbergen könnte. 
Aber dennoch spukte es darin, und dies zwar am 
hellichten Tage. 

Man muß nun wissen, daß es in diesem Teil 
des Orients zwei Arten von Gespenstern gibt: die 
Shi-ryö und die Iki-ryö. Die Shi-ryö, sind nur die 
Geister der Toten, und hier wie in den meisten 
andern Ländern erscheinen sie nach altehrwürdigem 
Herkommen nur bei Nacht. Die Iki-ryö, die Oeister 
der Lebenden, hingegen, können zu jeglicher Stunde 
kommen und sind viel mehr zu fürchten, weil sie die 
Kraft haben, zu töten. 

Das Haus nun, von dem ich spreche, wurde 
von einem Iki-ryö heimgesucht. □□□□□□ O 
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□ Der Mann, der es bauen ließ, war ein wohl- 
habender, angesehener Beamter. Er bestimmte es 
zu einem Heim für seine alten Tage, und als es 
fertig war, schmückte er es mit schönen Dingen 
und hing an die Dachrinnen kleine tönende Wind- 
glöckchen. Geschickte Künstler bemalten die 
kostbaren Holzpaneele mit Zweigen blühender 
Kirschen und Pflaumen, mit goldäugigen Falken, 
die sich in den Kieferkronen wiegten, schlanken 
Rehkälbern, die im Schatten von Ahornbäumen 
grasten, wilden Enten im Schnee, fliegenden Reihern, 
nickenden Irisblumen und langarmigen Affen, die 
nach dem Mond im Wasser haschten: allen Sym- 
bolen der Jahreszeiten und des guten Glücks. 

Aber an dem glücklichen Besitzer nagte der 
Kummer, keinen Erben zu haben. Einem alten 
Herkommen gemäß und mit Zustimmung seiner 
Gattin nahm er also ein fremdes Weib in sein 
Haus, auf daß sie ihm ein Kind schenke. Es war 
eine junge Frau vom Lande, und man gewann sie 
mit vielen Versprechungen. Als sie ihm einen Sohn 
geboren hatte, schickte man sie fort, und für den 
Knaben wurde eine Amme aufgenommen, damit 
er seine Mutter nicht vermisse. All dies war im 
vornhinein vereinbart worden, und alte Bräuche 
rechtfertigten dieses Vorgehen. Aber die Ver- 
sprechungen, die man der Mutter des Knaben ge- 
macht hatte, wurden nicht alle erfüllt, als man sie 
fortschickte. 

Nach kurzer Zeit befiel den reichen Mann Krank- 
heit, und sein Zustand verschlimmerte sich von Tag 
zu Tag. Da sagten seine Angehörigen, daß ein 
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Iki-ryö im Hause sein müsse. Vergebens boten 
geschickte Ärzte alles für die Genesung des Kranken 
auf, er wurde immer schwächer und schwächer, und 
endlich ließen sie alle Hoffnung auf seine Rettung 
fahren. Seine Frau brachte im Ujigami Gaben dar 
und flehte für ihn zu den Göttern. Aber der Spruch 
der Götter lautete: „Er muß sterben, wenn er nicht 
Verzeihung von einer erhält, der er Unrecht zugefügt 
hat und ihr entsprechend Sühne leistet, denn in eurem 
Hause ist ein Iki-ryö." 

Da ging der kranke Mann in sich, sein Ge- 
wissen erwachte und ließ ihm keine Ruhe. Und 
er sandte Diener nach dem Weibe aus, die sie wieder 
in sein Haus zurückführen sollten. Aber sie blieb 
unauffindbar, verschollen unter den vierzig Mil- 
lionen des Kaiserreiches. Und mit der Krankheit des 
reichen Mannes wurde es immer schlimmer und 
schlimmer, und alle Nachforschungen blieben ver- 
geblich, und Woche um Woche schwand. Endlich 
kam ein Bauer an das Haustor und sagte, er kenne 
den Ort, an den die Frau sich begeben habe, und 
erklärte sich bereit, sie aufzusuchen, wenn man ihn 
mit den nötigen Reisemitteln versehen würde. Aber 
als der kranke Mann dies hörte, rief er: „Nein, 
sie würde mir in ihrem Herzen nie verzeihen, denn 
sie vermöchte es nicht. Es ist zu spät !" Und er starb. 

Nun verließ die Witwe mit ihren Angehörigen 
und dem kleinen Knaben das neue Haus, und 
Fremde zogen hinein. 

Aber merkwürdigerweise kehrte sich der öffent- 
liche Tadel gegen die Mutter des Kindes, der man 
den Geisterspuk sehr verübelte. □□□□□□□ 
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□ Anfänglich schien mir dies sehr seltsam, nicht 
etwa, als ob ich mir über Recht und Unrecht in 
dieser Sache ein Urteil gebildet hätte, tatsächlich 
wäre dies gar nicht möglich gewesen, denn die 
Einzelheiten des Falles waren mir unbekannt, den- 
noch schien mir die Verurteilung der Frau seltsam. 

Warum? Einfach darum, weil man einen Iki-ryö 
nicht aus freiem Willen aussenden kann — es hat 
mit Zauberei nichts zu tun. Der Iki-ryö erscheint 
ohne Wissen der Person, deren Emanation er ist 
(Es gibt wohl eine Art Zauberkraft, von der man 
glaubt, daß sie Dinge aussenden könne, — aber 
nicht einen Iki-ryö.) Man wird nun begreifen, 
warum mir diese Verdammung der jungen Frau so 
seltsam dünkte. 

Aber die Lösung des Problems wird man kaum 
erraten. Sie ist religiöser Natur und steht mit Vor- 
stellungen in Zusammenhang, die bei uns völlig 
unbekannt sind. Die Leute beschuldigten sie, aus 
der der Iki-ryö hervorgegangen war, nicht der 
Hexenkünste, es fiel ihnen nicht ein, zu glauben, 
der Iki-ryö könne mit ihrem Wissen erstanden sein, 
vielmehr hatten sie mit dem, was ihnen die ge- 
rechte Klage der Frau schien, Sympathie. Sie ta- 
delten sie bloß, ihrem Groll allzuviel Gewalt über 
sich eingeräumt, ihre inneren, unausgesprochenen 
Gefühle nicht genügend unterdrückt zu haben ; denn 
sie mußte wissen, daß insgeheim genährter Groll 
geisterhafte Folgen haben kann. 

Ich verlange von niemand, an die Möglichkeit 
der Existenz von Iki-ryös zu glauben, es sei denn, 
als an eine gesteigerte Form des Gewissens. Aber 
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als einen derartigen Einfluß auf das Verhalten auf- 
gefaßt, ist der Glaube sicherlich von Wert Überdies 
hat er suggestive Kraft Wer vermöchte uns darüber 
Gewißheit zu geben, ob böse Wünsche, aufgehäufter 
Groll, zurückgedrängter Haß nicht irgend eine Kraft 
außerhalb des Willens auslösen, sie erhalten und 
nähren? Liegt nicht ein tieferer Sinn, als die abend- 
ländische Ethik erkennt, in diesen Worten Buddhas : 
„Haß wird nicht von Haß überwunden; Liebe überwindet 
Haß; dies ist ein alter Spruch/" Er war sogar schon zu 
seiner Zeit sehr alt In unserer Zeit ward gesagt: „So 
oft dir Unrecht zugefügt wird, und du rächst es 
nicht, soviel Unrecht stirbt in der Welt" Aber ist 
dem wirklich so? Sind wir dessen ganz gewiß, 
daß es schon genügt, es nicht zu rächen? Kann 
die in dem Geiste durch die Empfindung eines 
Unrechtes in Schwingung gebrachte motorische Ten- 
denz durch die bloße Passivität des Verunrechteten 
aufgehoben werden? Kann irgend eine Kraft 
sterben? Die uns bekannten Kräfte können sich 
nur umwandeln. Dies dürfte auch von den Kräften 
gelten, die wir nicht kennen; und zu diesen ge- 
hören Leben, Empfindung, VCfille, alles das, was das 
unendliche Mysterium — „Ich" genannt — bildet. 




„Die Pflicht der Wissenschaft," antwortet die 
Wissenschaft, „ist, die menschliche Erfahrung zu 
systematisieren, nicht sich in Theorien über Ge- 
spenster zu ergehen. Und diesen von der Wissen- 
schaft eingenommenen Standpunkt unterstützt der 
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Zeitgeist selbst in Japan. Was wird jetzt dort unten 
gelehrt, — meine Doktrinen oder die Doktrinen 
des Mannes in den Strohsandalen?" 

Da blicken wir beide, der Stein-Buddha und ich, 
auf das Staatsgymnasium hinab, und wie wir so 
schauen, ist es mir, — vielleicht durch die wech- 
selnde Beleuchtung, — als habe das Lächeln 
Buddhas sich verändert, habe einen ironischen Zug 
bekommen. Trotzdem ruht sein Blick auf dieser 
Zitadelle eines mehr als gefährlichen Feindes. In 
all dem, was hier dreiunddreißig Lehrer vierhundert 
Schüler lehren, finde ich keine Lehre des Glaubens, 
nur Lehren von Tatsachen, nur Lehrsätze über* die 
definitiven Resultate der Systematisierung mensch- 
licher Erfahrung. Und ich bin vollkommen über- 
zeugt: befragte ich irgend einen der dreiunddreißig' 
Instinkt oren (mit Ausnahme eines einzigen Siebzig- 
jährigen, des lieben greisen Professors des Chi- 
nesischen) über die Lehren des Buddha, ich würde 
keine Antwort erhalten. Denn sie alle gehören der 
neuen Generation an, die der Meinung ist, daß 
solche Fragen sich bloß für die Betrachtung von 
Menschen in Strohregenmänteln eignen und daß in 
diesem sechsundzwanzigsten Jahr der Meiji-Periode 
der Gelehrte sich nur mit den Resultaten der Syste- 
matisierung menschlicher Erfahrung befassen dürfe. 
Aber die Systematisierung menschlicher Erfahrung 
gibt uns keinen Aufschluß über das Woher und 
Wohin, und, was das Allerschlimmste ist, — über 
das Warum. 

„Die Wesenbäten, die einer Ursache entfließen, 
deren Ursache lehrt der Vollendete, und welches Ende 
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sie tiebmen; selbst solcher Wahrheiten Lehrmeister ist 
der große Samana." 

Und ich frage mich, muß die Lehre der Wissen- 
schaft nicht schließlich in diesem Lande die Er- 
innerung an Buddhas Lehre auslöschen? 

„Was das betrifft," antwortet die Wissenschaft, 
„muß der Prüfstein für die Lebenskraft einer Re- 
ligion ihre Fähigkeit sein, sich meine Offenba- 
rungen anzueignen und sie anzuwenden. Die 
Wissenschaft behauptet weder etwas, was sie nicht 
zu beweisen vermag, noch leugnet sie das, was 
sie nicht imstande ist, rationell zu widerlegen. Die 
Grübeleien über das Unerforschliche erkennt sie 
und beklagt sie als ein Bedürfnis des menschlichen 
Geistes. Du und der Mann in dem Strohregen- 
mantel, ihr mögt mit euren harmlosen Grübeleien 
fortfahren, insolange, als eure Theorien sich parallel 
mit der Linie meiner Fakten fortbewegen — aber 
nicht weiter." 



Und von der tiefen Ironie des Buddhalächelns 
inspiriert, grüble ich in parallelen Linien weiter. □ 




Die ganze Tendenz der modernen Erkenntnis, 
die ganze Tendenz der wissenschaftlichen Lehre 
führt letzten Endes zu der Überzeugung, daß das 
Unerforschliche, gleichwie der Brahma der alt- 
indischen Vorstellung, dem Gebet unerreichbar ist. 
Nicht wenige von uns fühlen schon jetzt, daß die 
abendländische Religion schließlich für immer und 
ewig verschwinden muß, und daß sie uns, wenn 
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wir einmal unsere geistige Reife erlangt haben 
werden, uns selbst überlassen wird, — gleichwie 
die zärtlichste der Mütter schließlich ihre Kinder 
sich selbst überlassen muß. In jenen fernen Tagen 
wird sie ihr Werk ganz vollendet haben, — sie wird 
unsere Erkenntnis gewisser ewiger geistiger Gesetze 
entwickelt, unsere tiefere menschliche Sympathie ge- 
läutert haben — sie wird uns durch ihre Parabeln 
und Märchen, ihren milden Trug, für die furcht- 
baren Wahrheiten des Lebens vorbereitet haben — 
uns vorbereitet haben für die Erkenntnis, daß es 
keine göttliche Liebe gibt, außer der des Menschen 
zum Menschen; — daß wir keinen Allvater haben, 
keinen Heiland, keine Schutzengel; daß wir keine 
andere Zuflucht haben als einzig uns selbst. 

Aber selbst an jenem wundersamen Tag werden 
wir nur tappend an die Schwelle jener Offen- 
barung gelangt sein, die uns Buddha so viele Jahr- 
hunderte vorher gegeben hat. „Seid Leuchten für 
euch selbst; habet eure Zuflucht in euch selbst. Suchet 
keine andere Zuflucht. Die Buddhas sind nur Lehrer. 
Haltet fest an der Wahrheit als an eurer Leuchte. 
Haltet fest an der Wahrheit als eurer Zuflucht. Suchet 
keine Zuflucht sonstwo als in euch selbst." 

Hat dieser Ausblick etwas Erschreckendes ? Und 
doch, das Bild einer solchen Leere beim Erwachen 
aus unserem langen Zaubertraum von göttlicher 
Hilfe und Liebe wäre nicht das Allerdunkelste, das 
der Mensch gewärtigen kann, ein noch Dunkleres 
gibt es, ebenfalls von den morgenländischen Denkern 
Vorausgesehenes. Vielleicht mag die Wissenschaft 
unendlich entsetzlichere Entdeckungen für uns haben, 
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als die Verwirklichung von Richters Traum — den 
Traum von den toten Kindern, die vergebens nach 
ihrem Vater Jesu suchen. Selbst in der Negation des 
Materialisten liegt etwas Tröstliches: die Gewiß- 
heit des individuellen Aufhörens, ewiger Vergessen- 
heit Aber für den modernen Denker gibt es keinen 
solchen Glauben. Vielleicht ist es uns noch vor- 
behalten, zu erfahren, daß nach der Besiegung aller 
erdenklichen Schwierigkeiten auf diesem winzigen 
Erdball, über diesen hinaus uns andere Hindernisse 
erwarten, — Hindernisse, die größer sind als irgend 
ein Weltsystem, — mächtigere Hindernisse, als der 
ganze unfaßbare Kosmos mit seinen hundert Mil- 
lionen von Systemen; daß unsere Aufgabe erst be- 
ginnt, und daß wir nie auch nur einen Schatten von 
Hilfe zu erhoffen haben werden außer der der 
unaussprechlichen, unvorstellbaren Zeit. Wir 
mögen zu lernen haben, daß der unendliche Wirbel 
von Tod und Geburt, dem wir nicht entrinnen 
können, das Werk unserer eigenen Schöpfung, 
unseres eigenen Suchens ist, — daß die die Welten 
bildenden Kräfte die Irrtümer der Vergangenheit 
sind, — daß der ewige Schmerz nur der ewige 
unvergängliche Kummer unstillbarer Sehnsucht ist, 
— und daß die ausgebrannten Sonnen nur von 
den unverlöschlichen Leidenschaften entschwundener 
Leben wieder entzündet werden, ü ü ü ü ü G 
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NTER den Gebäuden, die das Staats- 
gymnasium umgeben, befindet sich 
eines, das in seiner Bauart völlig von 
den übrigen abweicht. Hätte es nicht 
die großen Glasschiebefenster statt der 
üblichen aus Papier, man könnte es ohne weiteres 
für ein gewöhnliches japanisches Gebäude halten. 
Es ist lang, breit, einstöckig und enthält bloß einen 
einzigen, sehr großen Raum, dessen erhöhter Fuß- 
boden mit hundert Matten weich gepolstert ist. 
Es hat auch einen japanischen Namen — 
Zuihokwan — , was „die Halle unseres Heiligen 
Landes" bedeutet, und die chinesischen Schrift- 
zeichen, die diesen Namen bilden, wurden von der 
Hand eines kaiserlichen Prinzen auf das schmale 
Täfelchen über dem Eingang gemalt. Der Innen- 
raum zeigt keinerlei Einrichtungsstücke. Nichts 
weiter als noch ein Täfelchen und zwei Bilder 
hängen an der Wand. Eines der Bilder stellt 
den berühmten „Weißen-Tiger-Bund" der siebzehn 
tapfern Jünglinge vor, die aus Vaterlandsliebe im 
Bürgerkriege freiwillig in den Tod gingen. Das 
andere ist ein Ölbild des beliebten greisen Professors 
der chinesischen Sprache, Akizuki von Aidzu, der 
in seiner Jugend ein hervorragender Krieger war, 
damals, da es noch weit mehr als heutzutage heißen 
wollte, ein Gentleman und zugleich ein Krieger zu 
sein. Das Täfelchen trägt chinesische Schrift- 
zeichen von der Hand des Grafen Katsu, die be- 
deuten: „Tiefes Wissen ist das beste aller Besitz- 
tümer." 

□ Aber was ist das für ein Wissen, das in 
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diesem ungeheuren kahlen Raum gelehrt wird? Es 
ist Etwas, das Jü-jitsu genannt wird. Und was ist 
Jü-jitsu? 

Hier muß ich vorausschicken, daß ich selbst 
praktisch vom Jü-jitsu nichts weiß. Um es auch 
nur halbwegs zu erlernen, muß man schon in früher 
Jugend mit seinem Studium beginnen und es 
lange Jahre fortsetzen. Es darin zu einer höheren 
Stufe zu bringen, bedarf einer siebenjährigen un- 
ablässigen Übung, selbst vorausgesetzt, daß man 
ungewöhnliche, natürliche Anlagen dazu mitbringt. 
Ich kann keine detaillierte Erklärung des Jü-jitsu 
geben, nur einige allgemeine Andeutungen über sein 
Prinzip. 

Jü-jitsu ist die alte Samuraikunst des Fechtens 
ohne Waffen. Dem Uneingeweihten scheint der 
Kampf ein „Ringen". Kommt man während einer 
Jü-jitsu-Übung zufällig in das Zuihokwan, so sieht 
man eine Schar Studenten, die zusehen, wie zehn 
oder zwölf schlanke, barfüßige und nacktgliedrige 
junge Kameraden sich gegenseitig über die Matten 
schleudern. Das lautlose Schweigen berührt den 
Fremden ganz eigentümlich. Kein Wort wird 
gesprochen, kein Zeichen kündet Beifall oder Partei- 
nahme an. Keines der Gesichter lächelt. Absolute 
passive Neutralität wird von den Regeln der Jü- 
jitsuschule strengstens gefordert. Aber wahr- 
scheinlich würde den fremden Besucher gerade diese 
äußere Beherrschtheit aller, diese regungslose Toten- 
stille der Zuschauer besonders frappieren. 

Ein Berufsringer würde mehr bemerken; er 
würde wahrnehmen, daß die jungen Leute sehr auf 
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ihrer Hut sind, ihre Kräfte zu entfalten, und daß ihre 
Griffe, Stöße und Hiebe ebenso eigenartig als ver- 
wegen sind. Er wurde aber die ganze Produktion 
trotz der angewendeten Vorsicht als ein sehr wag- 
halsiges Spiel bezeichnen und wäre vielleicht ver- 
sucht, die Einführung abendländischer „wissen- 
schaftlicher" Regeln anzuraten. 

Doch die wirkliche Sache — wohlgemerkt, nicht 
das Spiel — ist weit gefährlicher, als ein abend- 
ländischer Ringer es sich nach dem bloßen Augen- 
schein vorstellt. Der Lehrer dort, leicht gebaut und 
biegsam, wie er scheint, vermöchte wahrscheinlich 
einen gewöhnlichen Ringer in zwei Minuten kampf- 
unfähig zu machen. Das jQ-jitsu ist überhaupt keine 
Kunstproduktion. Es ist kein Sport für jene Sorte 
Athleten, die sich vor einer Zuschauermenge sehen 
lassen. Es ist eine Kunst der Selbstverteidigung in 
der eigentlichsten Bedeutung des Wortes, es ist 
eine Kriegskunst. Der Meister dieser Kunst ist im- 
stande, einen ungeschulten Gegner in einem Moment 
kampfunfähig zu machen. Durch irgend ein 
schreckliches leger de main verrenkt er unversehens 
dem Gegner eine Schulter, hebt ihm ein Gelenk 
aus der Pfanne, zerrt ihm eine Sehne oder bricht 
ihm einen Knochen — alles scheinbar ohne die 
allermindeste Anstrengung. Er ist weit mehr als 
ein Athlet, er ist ein Anatom, und er kennt auch 
Griffe, die töten wie der Blitz. Aber er ist eidlich 
verpflichtet, diese verhängnisvolle Kenntnis nur 
unter bestimmten Umständen mitzuteilen*, die jeden 
Mißbrauch so gut wie ausschließen. Die Sitte 
fordert, daß diese Wissenschaft nur Männern von 
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vollkommener Selbstbeherrschung und tadellosem 
Charakter anvertraut werde. 

Was mir aber als besonders bemerkenswert er- 
scheint, ist, daß der Meister des Jü-jitsu niemals 
auf seine eigene Kraft baut, ja, daß er selbst in der 
größten Bedrängnis kaum davon Gebrauch macht. 
Was wendet er also an? Einfach die Kraft seines 
Gegners. Die Kraft des Feindes ist das einzige 
Mittel, durch das dieser Feind überwältigt werden 
muß. Die Kunst des Jü-jitsu lehrt, ausschließlich 
die Kraft des Gegners zum eigenen Siege auszu- 
nutzen, und je größer diese Kraft, desto schlimmer 
für ihn und desto besser für dich. Ich entsinne 
mich, wie erstaunt ich war, als einer der größten 
Lehrer des Jü-jitsu mir sagte, wie schwer ihm die 
Unterweisung eines jungen kräftigen Schülers fiele, 
den ich in meiner Einfalt für den Besten der Klasse 
gehalten hatte. Als ich ihn nach dem Grunde fragte, 
sagte er: „Weil er sich auf seine ungeheure Muskel- 
kraft verläßt und sie benutzt/ 1 Das Wort Jü-jitsu 
bedeutet: „Durch Nachgeben siegen". 

Aber ich fürchte, ich kann die Methode über- 
haupt nicht erklären, ich kann nur einen beiläufigen 
Begriff davon geben. Jedermann weiß, was eine 
Parade beim Boxen ist. Ich kann aber eigentlich 
diesen Vorgang insofern nicht ganz zu einem ge- 
nauen Vergleich heranziehen, weil der Boxer, der 
pariert, dem Anprall seines Feindes seine ganze Kraft 
entgegensetzt, während ein Jü-jitsu-Champion das 
gerade Gegenteil tut. Dennoch besteht die Ana- 
logie zwischen einer Parade beim Boxen und dem 
Nachgeben beim Jü-jitsu insofern, als in beiden 
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Fällen die unberechenbare Heftigkeit des Anpralls 
die Schädigung dessen bewirkt, der ihn unversehens 
erleidet Im allgemeinen darf ich also wohl sagen, 
daß im Jü-jitsu für jeden Stoß, Schlag, Ruck eine 
Art Parade existiert, daß aber der Jü-jitsukundige 
solchen Ausfällen überhaupt nicht opponiert, — nein, 
er gibt ihnen nach, ja mehr noch, er unterstützt sie 
mit einer tückischen Arglist, die den Angreifer unter 
Umständen dazu bringt, seine eigene Schulter aus 
den Angeln zu heben, seinen eigenen Arm zu 
knicken oder — in einem verzweifelten Falle — 
sogar seinen eigenen Hals zu brechen. □ □ □ □ 

Aber selbst aus dieser mehr als vagen Er- 
klärung wird der Leser vielleicht imstande sein, 
zu verstehen, daß das Wunderbare des Jü-jitsu 
nicht in der möglichst hohen Geschicklichkeit des 
Ringers liegt, sondern in der ganz einzigen orien- 
talischen Idee, die in dieser ganzen Kunst zum Aus- 
druck kommt. Welches abendländische Gehirn hätte 
die seltsame Lehre ausbilden können, der Gewalt 
niemals Gewalt entgegenzusetzen, sondern die Kraft 
des Angreifers bloß zu dirigieren und für sich selbst 
nutzbar zu machen, den Feind durch seine eigene 
Kraft zu Falle zu bringen, ihn einzig durch seine 
eigene Anstrengung zu vernichten ! Sicherlich würde 
niemals ein Europäer auf diesen Gedanken ge- 
kommen sein! Der abendländische Geist scheint 
in geraden Linien zu arbeiten, der orientalische in 
wunderbaren Kurven und Kreisen. Doch welch 
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feines Symbol, der Intellekt als Mittel, die brutale 
Kraft zu überlisten! Das Jü-jitsu ist weit mehr 
als eine Wissenschaft der Verteidigung, es ist ein 
philosophisches System, es ist ein ökonomisches 
System, es ist ein ethisches System (ja richtig, ich 
vergaß zu sagen, daß ein großer Teil des Jü- 
jitsu-Unterrichtes rein moralisch ist), und es ist 
vor allem der Ausdruck eines Rassengenius, den 
jene Mächte, die von weiteren Eroberungen im 
Osten träumen, kaum richtig erkannt haben. 

Vor fünfundzwanzig Jahren, ja vielleicht vor 
noch kürzerer Zeit hätten Fremde nach dem äußeren 
Anschein mit gutem Grunde prophezeien können, 
daß Japan nicht nur die abendländische Kleidung, 
sondern auch die Gebräuche des Abendlandes an- 
nehmen würde, — nicht nur unsere schnellen Ver- 
kehrsmittel, sondern auch unsere Prinzipien der 
Architektur, nicht nur unsere Industrien und unsere 
angewandte Wissenschaft, sondern ebenso unsere 
Metaphysik und unsere Dogmen. Manche, die 
Japan bereisten, glaubten wirklich, das Land würde 
sich abendländischen Ansiedelungen erschließen, 
und abendländisches Kapital, durch außerordentliche 
Privilegien angelockt, würde die ökonomische Ent- 
wicklung des Landes fördern, — ja man verstieg 
sich sogar zu dem Glauben, die Nation würde viel- 
leicht ihre plötzliche Bekehrung zu dem, was wir 
Christentum nennen, durch ein kaiserliches Edikt 
proklamieren. 

Doch solche Vermutungen beruhten auf einer 
ebenso unvermeidlichen, wie absoluten Unkenntnis 
des Rassencharakters, — auf einem vollkommenen 
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Verkennen der tiefern Fähigkeiten dieses Volkes — 
seiner Voraussicht, seines tiefwurzelnden Unab- 
hängigkeitsgefühls. Keinem fiel ein, daß Japan, bei 
allem, was es tat, nur Jo-jitsu übe, — und tat- 
sächlich hatte ja dazumal im Abendlande noch nie- 
mand etwas vom Ju-jitsu auch nur gehört! 

Und doch war all dies im Grunde nur Ju- 
jitsju! 

Japan führte ein Militärsystem ein, das auf den 
besten französischen und deutschen Erfahrungen be- 
ruhte, mit dem Ergebnis, daß es eine Truppen- 
macht von 250000 Mann ins Feld stellen konnte, 
unterstützt von einer imponierenden Artillerie. Es 
schuf eine starke Flotte, die einige der schönsten 
Kreuzer der Welt besitzt, und gestaltete seinen 
Schiffahrtsverkehr nach den besten französischen und 
englischen Vorbildern. Japan errichtete unter fran- 
zösischer Anleitung Docks und baute oder kaufte 
Dampfer, um die Landesprodukte nach Korea, China, 
Manila, Mexiko und Indien zu exportieren. Die Ja- 
paner legten, teils für Handels-, teils für militärische 
Zwecke, beinahe zweitausend Meilen Schienen- 
stränge an und führten mit amerikanischer und eng- 
lischer Unterstützung den vielleicht am besten funk- 
tionierenden und billigsten Telegraphen- und Post- 
dienst ein. Sie bauten Leuchttürme mit so vor- 
züglichen Resultaten, daß ihre Küsten als die best- 
erleuchteten der beiden Hemisphären gelten, und sie 
führten einen Signaldienst ein, der dem amerika- 
nischen keineswegs nachsteht. Amerika entlehnten 
sie auch ein Telephonsystem und die beste Methode 
der elektrischen Beleuchtung. Sie organisierten ihre 
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Öffentlichen Schulen nach einem eingehenden 
Studium der besten in Deutschland, Frankreich und 
Amerika erzielten Ergebnisse, aber sie regelten sie 
so, daß die Schulen mit den Institutionen des 
Landes vollkommen harmonierten. Sie begründeten 
ein Polizeisystem nach französischem Muster, das 
aber vollkommen ihren besonderen sozialen Be- 
dürfnissen angepaßt war. Zuerst importierten sie 
Maschinen für ihre Minen, Mühlen, Pulverfabriken, 
Eisenbahnen und stellten eine Menge fremder Fach- 
leute an — aber nun entlassen sie alle ihre 
Lehrmeister. 

Aber es würde Bände erfordern, auch nur 
flüchtig zu streifen, was die Japaner getan haben und 
noch tun. Es genüge, zum Schluß zu sagen, daß 
sie das Beste unserer Industrie, unserer angewandten 
Wissenschaft, unserer ökonomischen, finanziellen, 
legislativen Errungenschaften ausgewählt und sich 
angeeignet haben, indem sie überall nur die besten 
Resultate benutzten und das Errungene ihren Er- 
fordernissen anpaßten. Nirgends haben sie sich 
von bloßem Nachahmungstrieb leiten lassen, viel- 
mehr haben sie im Gegenteil nur das für sich er- 
wählt, was zur Steigerung ihrer eigenen Kraft bei- 
tragen kann. Sie sind nun so weit, daß sie beinahe 
aller fremden technischen Belehrungen entraten 
können, und durch ihre kluge Gesetzgebung waren 
sie imstande, ihre nationalen Reichtümer und Hilfs- 
quellen ganz und gar in eigener Hand zu behalten. 
Aber sie haben abendländische Kleidung, abend- 
ländische Lebensgewohnheiten, abendländische 
Architektur oder abendländische Religion nicht 
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angenommen, da ihre Einführung (insbesondere die 
Adoptierung der fremden Religion) ihre Kraft ver- 
ringert haben würde, statt sie zu erhöhen. Un- 
geachtet seiner Eisenbahn- und Schiffahrtslinien, 
seiner Telegraphen und Telephone, seines Post- 
wesens und seiner Expreß-Kompagnien, seiner 
Stahlartillerie und Gewehrmagazine, seiner Uni- 
versitäten und technischen Lehranstalten bleibt 
Japan bis zum heutigen Tage ebenso orientalisch, 
wie es vor tausend Jahren gewesen. Es konnte 
sich seine Eigenart bewahren und dabei die Kraft 
des Feindes bis zur äußersten Grenze für sich aus- 
nützen. 

Seine Verteidigung war und ist das wunder- 
barste System intellektuellen Selbstschutzes, das die 
Welt noch je gesehen hat, ein großartiges nationales 
„jQ-jitsu". □□□□□□□□□□□□□□ 




Vor mir liegt ein Album, das dreißig Jahre 
alt ist. Es enthält Photographien aus der Zeit, 
da Japan seine ersten Versuche machte, fremde 
Kleidung und fremde Institutionen ins Land ein- 
zuführen. Alle Photographien stellen Samurais oder 
Daimyös vor, und viele besitzen historischen Wert 
als Spiegelbilder der frühesten Wirkung des fremden 
Einflusses auf die nationale Mode. 

Dieser neue Einfluß machte sich natürlich zuerst 
in der militärischen Klasse geltend, deren Mitglieder 
seltsame Kompromisse zwischen dem abendlän- 
dischen und dem einheimischen Kostüm versucht zu 
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haben scheinen. Mehr als ein Dutzend Photo- 
graphien zeigen feudale von ihren Vasallen um- 
gebene Führer, jeden in einem seltsamen Kostüm 
seiner eigenen Komposition. Sie tragen doppel- 
reihige Gehröcke, Gilets und Beinkleider von 
fremdem Schnitt und Material. Aber darunter sieht 
man noch den Seidengürtel oder Obi, um die 
Schwerter daran zu hängen, denn die Samurais 
waren nie traineurs de sabres im buchstäblichen 
Sinne des Wortes; und ihre mächtigen, aber 
kunstvoll gearbeiteten Waffen waren nie dazu ge- 
macht, an der Seite zu rasseln, — überdies waren 
sie in den meisten Fällen zu lang, um auf abend- 
ländische Weise getragen zu werden. Das zu 
diesen Kleidern verwendete Material ist doppel- 
breites Tuch. Aber der Samurai will nicht auf sein 
Mon oder Wappen verzichten und versucht es seinem 
neuen Kleide auf alle Arten einzufügen. Manche 
haben die Achselklappen mit weißer Seide ausge- 
schlagen und das Mon sechsmal darauf entweder 
gemalt oder gestickt, je drei Mon auf einer Klappe. 
Alle Männer oder fast alle tragen europäische Uhren 
mit prunkenden Deckeln, einer beobachtet neugierig 
seinen Chronometer, offenbar einen Besitz aller- 
jüngsten Datums. Alle tragen auch abendländische 
Schuhe mit Elastikeinsätzen, aber noch scheint nie- 
mand den abscheulichen abendländischen Hut akzep- 
tiert zu haben, der leider später populär werden 
sollte. Sie haben noch die Jingasa — eine plumpe 
hölzerne Kopfbedeckung — beibehalten, reich in 
Scharlach und Gold lackiert. Und die Jingasa und 
der Seidengürtel sind das einzige Erfreuliche an 
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ihrer verblüffenden Toilette. Alle Beinkleider und 
Röcke passen schlecht, die Schuhe scheinen wahre 
Marterwerkzeuge, denn allen so Ausstaffierten ist 
ein unsagbar gedrücktes, steifes und unbehag- 
liches Aussehen gemeinsam. Man sieht, daß sie 
nicht nur aufgehört haben, sich frei zu fühlen, sie 
scheinen auch das Bewußtsein zu haben, keines- 
wegs vorteilhaft auszusehen. Das Heterogene ihrer 
Erscheinung ist nicht grotesk genug, um Heiter- 
keit zu erregen, es wirkt bloß häßlich und peinlich. 
Welcher Fremde hätte zu jener Zeit nicht den Ein- 
druck bekommen, daß die Japaner im Begriffe seien, 
ihren feinen Geschmack in der Kleidung für immer 
einzubüßen ! 

Andere Photographien zeigen noch seltsamere 
Resultate des fremden Einflusses. Hier sind Sa- 
murais, die es ablehnen, der abendländischen Mode 
zu folgen, aber der neuen Manie ein Zugeständnis 
gemacht haben, indem sie ihre Haori und Hakama 
aus kostbarstem schwerstem englischem Tuch an- 
fertigen ließen, einem wegen seines Gewichts und 
der mangelnden Elastizität dafür ganz ungeeigneten 
Material. Schon kann man sehen, daß sich tiefe 
Falten gebildet haben, die wohl kein Plätteisen je 
ganz glätten kann. 

Es ist wahrlich eine ästhetische Erleichterung, 
sich von diesen Porträts zu denen einiger weniger 
Konservativer zu wenden, die die Manie überhaupt 
nicht beachteten und bis zuletzt an ihrem einhei- 
mischen Kriegerkleide festhielten. Hier sieht man 
Nagabakamas, wie sie die Reiter tragen, und 
Jin-baoris oder prachtvoll gestickte Waffenröcke, 
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und Kamishimos und Panzerhemden und ganze 
Rüstungen. Hier sind auch verschiedene Formen 
von Kaburis, der seltsamen aber imposanten Kopf- 
bekleidung, die in alter Zeit von Fürsten und Sa- 
murais von hohem Rang bei seltenen feierlichen 
Anlassen getragen wurde — merkwürdige spinn- 
webartige Gebilde aus irgend einem leichten 
schwarzen Stoff. In allen ist Würde, Schönheit 
oder die furchtbare Anmut des Krieges. 

Aber die letzte Photographie der Sammlung 
stellt alles in den Schatten — ein schöner Jüngling 
mit dem düster stolzen Blick eines Falken — , 
Matsudaira Buzen no Kami, in der vollen Pracht 
des feudalen Kriegskostüms. Eine Hand hält den 
quastengeschmückten Heerführerstab, die andere 
ruht auf dem kunstvoll gearbeiteten Schwertknauf. 
Sein Helm ist ein gleißendes Wunder, — der Stahl 
auf Brust und Schultern das Werk von Waffen- 
schmieden, deren Namen in allen Museen des Abend- 
landes berühmt geworden sind; die Schnüre seines 
Waffenrockes sind golden, und ein wunderbares Ge- 
wand aus starrer Seide mit goldgestickten Wellen- 
und Drachenmotiven fließt von dem Panzerhemd 
zu den Füßen hinab wie ein Feuerkleid. Und dies 
ist kein Traum, — dies war einmal! Ich blicke auf 
die strahlende Erscheinung einer wirklichen Gestalt 
aus dem mittelalterlichen Leben! Wie flammt der 
Mann in seinem stählernen goldenen seidenschim- 
merndem Prunk, wie ein prächtig schillernder glei- 
ßender Käfer— aber ein Kriegskäfer, ganz Hörner, 
Kiefer und Drohung, trotz seines blendenden 
Juwelengefunkels. □□□□□□□□□□□□ 
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O Von der fürstlichen Pracht des feudalen Kostüms, 
wie sie uns das Bild des Matsudaira Buzen no Kami 
zeigt, zu der unbeschreiblichen Kleidung der Über- 
gangsperiode, welcher Geschmacksverfall! Ja, es 
hatte wirklich den Anschein, als wäre die nationale 
Tracht und der nationale Geschmack rettungslos 
für immer dem Untergang geweiht Und als gar 
der kaiserliche Hof eine Zeitlang die Pariser Mode 
akzeptierte, hätten nur wenige Fremde zweifeln 
können, daß die ganze Nation im Begriffe sei, ihre 
Tracht für immer aufzugeben. Tatsächlich begann 
dann auch in den Hauptstädten jene vorüber- 
gehende Manie für die abendländische Mode, die 
die illustrierten Zeitungen in Europa widerspiegelten 
und die für den Augenblick den Eindruck verstärkten, 
daß das pittoreske Japan sich in ein Land kar- 
rierter Sommerstoffe, Angströhrenhüte und schwal- 
benschwänziger Röcke verwandelt habe. Aber heut- 
zutage sieht man in der Metropole selbst unter 
tausend Vorübergehenden kaum einen in abend- 
ländischer Kleidung, mit Ausnahme natürlich der 
uniformierten Soldaten, Studenten und Polizei- 
organe. Die frühere Manie bedeutete tatsächlich 
nur ein Experiment, und die Resultate dieses Ex- 
perimentes entsprachen den abendländischen Erwar- 
tungen nicht. Japan hat (allerdings mit ausge- 
zeichneten Modifikationen) für seine Armee, Marine 
und Polizei verschiedene Arten abendländischer 
Uniformen 1 eingeführt, einfach aus dem Grunde, 
weil diese Kleidung für solche Berufe die geeig- 
netste ist. Für offizielle Kreise wurde die aus- 
ländische Zivilkleidung eingeführt, aber nur, um 
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während der Amtsstunden getragen zu werden, in 
Gebäuden, die nach europäischer Art mit Sesseln 2 
und Pulten ausgestattet sind. Daheim legen selbst 
der General, Admiral, Richter und Polizeiinspektor 
ihr einheimisches Kleid wieder an. Auch in allen 
Schulen, außer der Normalschule, müssen sowohl 
Lehrer als Schüler Uniform tragen, da das Er- 
ziehungssystem zum Teil militärischen Charakter hat. 
Dieser früher sehr strenge Zwang hat jedoch 
in jüngster Zeit sehr nachgelassen, und in vielen 
Schulen ist die Uniform nur während der mili- 
tärischen Übungen und bei gewissen zeremoniellen 
Anlässen obligatorisch. In allen Schulen Kyushüs, 
mit Ausnahme der Lehrerbildungsanstalt, steht 
es den Schülern, wenn sie nicht gerade bei 
der Parade sind, frei, ihre einheimischen Kleider — 
Strohsandalen und enorme Strohhüte — zu tragen. 
Aber nach den Schulstunden, daheim, kehren überall 
Lehrer und Schüler zu ihren Kimonos und weißen 
Kreppgürteln zurück. 

Kurz, Japan hat unverkennbar seine einheimische 
Tracht wieder angenommen und wird sie hoffent- 
lich nie mehr wieder aufgeben. Denn nicht 
nur ist diese Kleidung die einzige, für ihre häus- 
lichen Gewohnheiten vollkommen gemäße, sie ist 
auch zugleich die würdevollste, bequemste und ge- 
sündeste der Welt. Nach mancher Richtung aller- 
dings haben sich seit der Meiji-Periode in der 
nationalen Mode mehr Änderungen vollzogen als in 
früherer Zeit. Aber tatsächlich sind diese Ände- 
rungen nur auf die Absetzung der militärischen 
Klasse zurückzuführen. Diese Änderungen haben 
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sich auf dem Gebiet der Form bemerkbarer ge- 
macht als in beziig auf die Farbe, — noch immer 
zeigt sich der feine Geschmack der Rasse in den 
schönen Tönen, Farben und Mustern der seidenen 
und wollenen Kleiderstoffe. Aber die Töne sind 
blasser und die Farben dunkler als die, welche 
die frühere Generation zu tragen pflegte. Das 
ganze nationale Kostüm in allen seinen Spiel- 
arten, selbst die farbenleuchtenden Kleider der 
Kinder und jungen Madchen sind im Ton viel 
ernster als in den feudalen Tagen. Alle die wunder- 
bar strahlenden Farben der alten Trachten sind 
aus dem offiziellen Leben verschwunden : Jetzt kann 
man sie nur in den Theatern anstaunen und in 
den wunderbaren Bilderbüchern, diesen Spiegel- 
bildern der phantastisch-schönen Visionen des japa- 
nischen klassischen Dramas, die die Vergangenheit 
bewahren. □□□□□□□□□□□□□□ 




Und allerdings, das Aufgeben der nationalen 
Tracht würde tatsächlich auch die kostspielige Not- 
wendigkeit bedingen, mit allen nationalen Lebens- 
gewohnheiten brechen zu müssen. Das abend- 
ländische Kleid ist für das japanische Haus ganz 
und gar ungeeignet, da es dem Träger das so zur 
Gewohnheit gewordene Hocken und Kauern äußerst 
unbequem und schwierig macht. Die Annahme 
der europäischen Kleidung würde also auch die Ein- 
führung der häuslichen Gewohnheiten des Abend- 
landes zur Folge haben, Stühle zum Sitzen, Tische 
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zum Essen, ja selbst Ofen für die Erwärmung 
(da ja nur die warmen einheimischen Oewänder 
diese letzteren jetzt überflüssig machen), Teppiche 
für die Böden, Glas für die Fenster, kurz eine Menge 
von Luxusartikeln, ohne die das Volk sich bis 
jetzt sehr wohl befunden hat. Ein japanisches 
Haus enthält keinerlei Einrichtungsstücke im euro- 
päischen Sinn des Wortes. Es kann eine kleine 
Bücherkiste oder eigentlich Büchertruhe darin vor- 
handen sein, und fast immer befindet sich in der 
mit Papierwänden verkleideten Nische eine Kom- 
mode. Aber solche Gegenstände sind von abend- 
ländischen Einrichtungsstücken grundverschieden. 
Im allgemeinen sieht man in einem japanischen 
Zimmer nichts als ein Bronze- oder Porzellanfeuer- 
becken für Rauchzwecke, je nach der Jahreszeit 
entweder eine Matte oder ein Kissen zum Knien, 
und bloß in dem Alkoven ein Bild oder eine 
Blumenvase. Seit Jahrtausenden hat sich das 
japanische Leben auf dem Fußboden abgespielt, 
— weich wie eine Federmatratze und immer 
makellos sauber ist der Boden zugleich Lagerstätte, 
Eß- und zumeist auch Schreibtisch, obgleich es auch 
zierliche, hübsche, ungefähr einen Fuß hohe 
Schreibtischchen gibt. Und die ungeheure Öko- 
nomie dieser Lebensgewohnheiten läßt es uns 
fast unmöglich erscheinen, daß sie jemals auf- 
gegeben werden könnten, insbesondere solange 
die Übervölkerung und der Kampf ums Dasein 
immer zunehmen. Man darf auch nicht außer acht 
lassen, daß ein hochzivilisiertes Volk, wie es ja doch 
die Japaner vor der abendländischen Invasion waren, 
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noch nie seine von Urväterzeit stammenden Sitten 
und Gewohnheiten aus reinem Nachahmungstrieb 
aufgegeben hat. Wer die Japaner für ein bloß 
nachahmendes Volk hält, hält sie wahrscheinlich 
auch für Wilde. Tatsächlich neigen sie aber gar 
nicht zur Nachahmung, — sie sind nur rezeptiv, 
empfänglich, assimilierend, und dies zwar bis 
zur Genialität. Es ist wahrscheinlich, daß, wenn 
die Japaner eingehende Studien über abendlän- 
dische Erfahrungen mit feuersicherem Baumaterial 
machen werden, dies eventuell im japanischen 
Städtebau Veränderungen zur Folge haben wird. 
Schon sieht man ja in einigen Vierteln Tökyös 
Straßen mit Ziegelhäusern, aber das Innere dieser 
Ziegelhäuser ist nach Altvätersitte mit Matten be- 
legt und ihre Insassen halten an den häuslichen 
Gewohnheiten ihrer Ahnen fest. Die künftigen 
Ziegel- oder Steinbauten werden wohl kaum eine 
sklavische Kopie der abendländischen Architektur 
sein, — man kann vielmehr fast mit Sicherheit 
annehmen, daß sie neue, rein orientalische Formen 
von seltenem Interesse entwickeln werden. 

Wer die Japaner von einer blinden Bewun- 
derung für alles Abendländische beherrscht glaubt, 
erwartet natürlich in den offenen Häfen weit 
weniger rein Japanisches zu finden (außer 
vielleicht Kuriosa), als im Innern des Landes: 
weniger japanische Architektur, weniger National- 
trachten, Gebräuche und Sitten, — weniger nationale 
Religion, Tempel und Heiligtümer. Aber gerade 
das Gegenteil ist der Fall. Wohl gibt es fremd- 
ländische Gebäude, aber im allgemeinen nur in 
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den fremden Niederlassungen und nur zu fremdem 
Gebrauch. Die gewöhnlichen Ausnahmen sind 
feuersichere Steuer- und Zollämter und vielleicht 
einige wenige Bierbrauereien und Baumwollspinne- 
reien. Nicht nur, daß die japanische Architektur 
in allen Fremden-Häfen ausgezeichnet vertreten ist, 
man kann sogar sagen, daß sie dort vielleicht noch 
besser und unverfälschter repräsentiert ist als in 
irgend einer Stadt im Innern des Landes. Wohl 
erhöhen, erweitern und dehnen sich die Gebäude, 
aber sie bleiben doch ausgesprochen orientalischer 
als anderswo. In Kob6, Nagasaki, Osaka und Yoko- 
hama wird alles spezifisch Japanische (mit Aus- 
nahme des moralischen Charakters) gleichwie zum 
Trotz gegen den fremden Einfluß akzentuiert. Wer 
jemals von einem luftigen Dach oder Altan aus über 
Kobe geblickt hat, wird vielleicht das beste Beispiel 
dafür gesehen haben, was ich meine, — ■ die Höhe, 
die Seltsamkeit, den Reiz eines japanischen Hafens 
im neunzehnten Jahrhundert, das blaugraue Meer, 
die abfallenden Ziegeldächer mit den breiten weißen 
Rinnen und Streifen, den Zedernwald der Giebel 
und Galerien und der grotesken unbeschreiblichen 
architektonischen Phantastereien und Seltsamkeiten. 
Und nirgends, außer in der heiligen Stadt Kyöto, 
kann man das Schauspiel eines religiösen National- 
festes besser sehen als in den offenen Häfen, 
während die Menge der Schreine, Tempel und 
Toriis, aller Zeichen und Symbole des Shintöismus 
und Buddhismus kaum in irgend einer Stadt im 
Innern des Landes, außer vielleicht in Nikkö und 
den alten Metropolen Nara und Saikyö(-Kyöto), 
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ihresgleichen finden kann. Nein, je eingehender man 
das Charakteristische eines offenen Hafens studiert, 
desto mehr fühlt man, daß der Genius der Rasse sich 
niemals freiwillig dem abendländischen Einfluß über 
die Regeln des Jü-jitsu hinaus unterwerfen wird. 




Die Erwartung, daß Japan der Welt ehestens 
seine Bekehrung zum Christentum verkünden werde, 
schien nicht so unbegründet, wie manche andere Er- 
wartungen in früherer Zeit. Es hatte aber nur diesen 
Anschein. Denn tatsächlich waren keinerlei Prä- 
missen vorhanden, auf die man eine solche un- 
geheure Hoffnung hätte aufbauen können. Keine 
orientalische Rasse ist jemals wirklich zum Christen- 
tum bekehrt worden, und selbst unter britischer 
Herrschaft kamen in Indien die wundervollen Ar- 
beiten der katholischen Propaganda zum Stillstand. 
In China ist nach vielhundertjähriger Missions- 
arbeit schon der Name des Christentums verhaßt, 
und dies nicht ohne Grund, da viele Vergewal- 
tigungen in China im Namen der abendländischen 
Religion erfolgten. Näher der Heimat zu haben 
wir in unseren Bemühungen, orientalische Rassen 
zu bekehren, noch weniger Erfolg gehabt. Wir 
haben auch nicht den Schatten einer Hoffnung, 
die Türken, Araber, Mauren oder irgend ein isla- 
mitisches Volk zu bekehren, und die Erinnerung 
an die Gesellschaft zur Bekehrung der Juden ruft 
nur ein Lächeln hervor. Aber läßt man selbst die 
orientalischen Rassen ganz aus dem Spiele, können 
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wir uns doch durchaus keiner geglückten Bekeh- 
rungswerke rühmen. In der modernen Geschichte 
ist das Christentum nie imstande gewesen, die An- 
nahme seiner Dogmen irgend einem Volke auf- 
zuzwingen, das Hoffnung hatte, seine nationale 
Existenz zu behaupten. Der nominelle Erfolg von 
Missionären bei einigen wenigen wilden Stämmen 
oder den aussterbenden Maori-Rassen bestätigt nur 
die Regel. Und wenn wir nicht dem pessimistischen 
Ausspruch Napoleons zustimmen, daß „Missionäre 
immerhin von großem politischen Nutzen sein 
können", kann man sich der Schlußfolgerung nicht 
entschlagen, daß die ganze Arbeit der fremden 
Missionsgesellschaften nichts anderes war als ein 
ungeheurer Aufwand an Energie, Zeit und Geld 
ohne eigentliches Resultat. 

In den letzten Dezennien des neunzehnten Jahr- 
hunderts traten die Folgen dieser Erscheinungen 
klar zutage. Eine Religion bedeutet weit mehr als 
bloße Dogmen vom Übernatürlichen. Sie ist die 
Synthese der gesamten ethischen Erfahrung einer 
Rasse und in vielen Fällen die früheste Grund- 
lage ihrer weisesten Gesetze und sowohl die Ur- 
kunde als auch das Resultat ihrer sozialen Evo- 
lution. Sie ist so wesentlich ein Teil des 
Rasselebens und kann unmöglich auf natürliche 
Weise durch die ethische und soziale Erfahrung 
eines ganz fremden Volkes ersetzt werden, — d. h. 
durch eine ganz fremde Religion. Und keine Nation 
in gesunden sozialen Verhältnissen kann sich deshalb 
freiwillig von dem Glauben lossagen, der mit ihrem 
ethischen Leben so ganz verwachsen ist Eine Na- 
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tion kann ihre Dogmen reformieren, ja sie kann 
sogar willig einen anderen Glauben annehmen, — 
aber sie wird den älteren Glauben nicht über Bord 
werfen, selbst wenn er jeden ethischen und so- 
zialen Nutzen verloren haben sollte. Als China den 
Buddhismus annahm, gab es weder die Moralgesetze 
seiner alten Weisen auf, noch seinen primitiven 
Ahnenkult; als Japan den Buddhismus annahm, ver- 
ließ es den „Weg der Götter" nicht. Gleiche Bei- 
spiele bietet die Geschichte der Religionen im alten 
Europa. Nur die Religionen von weitgehendster 
Toleranz können freiwillig von Rassen angenommen 
werden, die den Völkern, bei denen sich diese Reli- 
gionen entwickelt haben, fremd gegenüberstehen. 
Und auch dann nehmen sie sie nur auf als Hinzu- 
fügung zu dem, was sie schon besitzen, niemals als 
Ersatz dafür. Daher auch der große Erfolg der 
alten buddhistischen Missionen. Der Buddhismus 
war eine absorbierende, nie eine verdrängende 
Macht Er verleibte die fremden Glaubensformen 
seinem kolossalen System ein und gab ihnen neue 
Deutungen. Aber die Religion des Islam und die 
Religion des Christentums — des abendländischen 
Christentums — waren immer ausgesprochen un- 
duldsame Religionen, die nichts Fremdes in sich auf- 
nahmen, eifervoll alles verdrängten und sich selbst 
an dessen Stelle setzen wollten. Die Einführung des 
Christentums namentlich in ein orientalisches Land 
bedingt nicht bloß die Ausrottung des einheimischen 
Glaubens, sondern auch die des einheimischen so- 
zialer Systems. Die Geschichte lehrt uns aber, daß 
solche absolute Zerstörung nur durch Gewalt herbei- 
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geführt werden kann und, wenn es sich um eine sehr 
komplizierte Gesellschaft handelt, nur durch die 
brutalste Gewalt Und Gewalt, das Hauptwerkzeug 
der christlichen Propaganda in der Vergangenheit, 
steht noch heute hinter unseren Missionen. Nur 
haben wir an Stelle des freimütigeren Argumentes 
des Schwertes Geld, Macht und Drohung gesetzt, 
und gelegentlich erfüllen wir die Drohung aus kom- 
merziellen Gründen, wobei wir unser christliches 
Bekenntnis vorschieben. So zwingen wir beispiels- 
weise auf Grund von Vertragsklauseln, die wir 
im Kriege erpreßt haben, China Missionäre auf, 
verpflichten uns, sie mit Torpedobooten zu schützen 
und versprechen, enorme Entschädigungen für die- 
jenigen zu verlangen, die ihr Leben dabei einbüßen. 
So zahlt China in regelmäßigen Abständen eine Blut- 
steuer und lernt mit jedem Jahre mehr den Wert 
dessen erkennen, was wir „Christentum" nennen. 
Und erst kürzlich wurde Emersons Ausspruch, daß 
„manche eine Wahrheit erst dann erkennen, wenn ihr 
Licht zufällig auf eine Tatsache fällt", durch einige 
ehrliche Proteste gegen die Immoralität der Mis- 
sionsübergriffe in China illustriert, — Proteste, 
denen man nie Gehör geschenkt hätte, ehe man die 
Entdeckung machte, daß die Missionsunruhen leicht 
auf rein kommerzielle Interessen zurückwirken 
könnten. 

Aber trotz dieser Erwägungen hatte man eine 
Zeitlang guten Grund gehabt, die nominelle Be- 
kehrung Japans für möglich zu halten. Man konnte 
nicht vergessen, daß, nachdem die japanische Re- 
gierung sich durch politische Notwendigkeiten ge- 
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zwungen gesehen hatte, die wunderbaren Jesuiten- 
missionen des sechzehnten und siebzehnten Jahr- 
hunderts auszurotten, schon das bloße Wort Christen- 
tum zu einer Bezeichnung des Hasses und der Ver- 
achtung geworden war. 8 Aber inzwischen hatte sich 
die Welt verändert — und auch das Christentum 
hatte sich verändert — , mehr als dreißig verschiedene 
christliche Sekten waren bereit, um die Ehre zu 
wetteifern, Japan zu bekehren. Aus einer so großen 
Mannigfaltigkeit von Dogmen, die die hauptsäch- 
lichen Schattierungen der Orthodoxie sowie der 
Heterodoxie repräsentierten, konnte Japan sich wohl 
eine Form des Christentums nach eigenem Geschmack 
auswählen. Und die augenblickliche Lage des Lan- 
des war der Einführung einer abendländischen Reli- 
gion günstiger denn je zuvor. Das ganze soziale 
System war bis in die Wurzel desorganisiert, der ab- 
gesetzte Buddhismus zitterte noch unter dem emp- 
fangenen Schlag, der Shintöismus schien zum Wider- 
stand unfähig, die große militärische Kaste war ab- 
geschafft, das Regierungssystem umgewandelt, die 
Provinzen vom Kriege erschüttert, und der seit Jahr- 
hunderten unsichtbare Mikado hatte sich seinem er- 
staunten Volke gezeigt Die mächtige Flut der neuen 
Ideen drohte, alle ehrwürdigen Gebräuche fortzu- 
schwemmen, allen Glauben zu zertrümmern — und 
das Predigen des Christentums war vom Gesetz 
wieder gestattet worden. Aber dies war noch nicht 
alles. Zur Zeit ihrer äußersten Kraftanstrengung, die 
Gesellschaft zu reorganisieren, hatte die Regierung 
tatsächlich die Annahme des Christentums in Er- 
wägung gezogen, und zwar mit derselben Gründlich- 
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keit und Unparteilichkeit, mit der sie das fremde Er- 
ziehung^, Militär- und Marinesystem studiert hatte. 
Eine Kommission wurde beauftragt, darüber zu be- 
richten, welchen Einfluß das Christentum auf die 
Unterdrückung von Verbrechen und Laster im Abend- 
land genommen hatte. Das Ergebnis bestätigte das 
unparteiische Urteil, das Kämpfer im siebzehnten 
Jahrhundert über die Ethik der Japaner abgegeben 
hat: „Sie zeigen eine große Achtung und Verehrung 
vor ihren Göttern und beten sie in verschiedener 
Weise an. Und ich glaube, behaupten zu dürfen, 
daß in Tugendübung, Reinheit des Lebens und auch 
in der äußeren Betätigung ihres frommen Sinns sie 
die Christen weitaus übertreffen." 

Kurz, es wurde sehr richtig konstatiert, daß die 
fremde Religion, abgesehen davon, daß sie sich für 
die Verhältnisse der orientalischen Gesellschaft nicht 
eignete, sich auch als ethischer Einfluß im Westen we- 
niger bewährt hatte, als der Buddhismus im Osten. 
Durch die Annahme der Lehre, der Mann soll Vater 
und Mutter verlassen und seinem Weibe anhangen 4 , 
war in dem großen Jü-jitsu für eine patriarchalische 
Gesellschaft, die auf dem Grundsatz wechselseitiger 
Pflicht aufgebaut war, wenig zu gewinnen und viel 
zu verlieren. Die Hoffnung, Japan durch ein kaiser- 
liches Edikt christlich machen zu können, ist vorüber, 
und mit der Reorganisation der Gesellschaft schwin- 
det auch die Aussicht, das Christentum, gleichviel 
durch welche Mittel, zur National-Religion zu ma- 
chen, immer mehr und mehr. Wahrscheinlich werden 
Missionäre noch eine Zeitlang geduldet werden müs- 
sen, trotz ihrer Einmischung in Angelegenheiten, die 

181 



mit ihrem Berufe nichts zu tun haben, aber in morali- 
scher Hinsicht werden sie nichts Gutes leisten und 
in der Zwischenzeit von denen ausgenützt werden, 
derer sie sich bedienen wollten. Im Jahre 1894 waren 
in Japan über achthundert protestantische, zweiund- 
neunzig römisch-katholische und drei griechisch- 
katholische Missionäre. Und die Oesamtauslagen 
für die fremden Missionen in Japan dürften kaum 
weniger betragen als jährlich eine Million Dollar, 
wahrscheinlich aber mehr. Als Ergebnis dieser 
ungeheuren Kosten verzeichnen die verschiedenen 
protestantischen Sekten fünfzigtausend Konvertiten 
und die Katholiken dieselbe Zahl, bleiben demnach 
neununddreißig Millionen neunhunderttausend un- 
bekehrter Seelen. Vertragsartikel, und sehr vexa- 
torische, verbieten jede abfällige Kritik der Mis- 
sionsberichte, aber trotzdem muß ich meine auf- 
richtige Meinung dahin aussprechen, daß selbst die 
obenstehenden Zahlen mir nicht sehr glaubwürdig 
vorkommen. Was die römisch-katholischen Missionen 
betrifft, ist es bemerkenswert, daß sie behaupten, 
mit weit geringeren Mitteln ebensoviel erzielt zu 
haben, wie ihre Rivalen, ja, daß selbst ihre Feinde 
ihrer Missionsarbeit, die rationellerweise bei den 
Kindern beginnt, eine gewisse Nachhaltigkeit der 
Wirkung nicht absprechen. Aber es ist schwer, Mis- 
sionsberichten gegenüber nicht skeptisch zu sein. 
Wenn man weiß, daß es in den untersten Klassen 
in Japan sehr viele gibt, die, um pekuniäre Unter- 
stützung oder eine Anstellung zu erlangen, bereit 
sind, sich als Bekehrte zu erklären; wenn man 
weiß, daß arme Knaben vorgeben, Christen zu wer- 
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den, nur um Unterricht in irgend einer fremden 
Sprache zu erhalten; wenn man fortwährend von 
jungen Leuten hört, die, nachdem sie sich eine Zeit- 
lang zum Christentum bekannt haben, offen zu ihren 
alten Göttern zurückkehren; wenn man sieht, wie 
unmittelbar, nachdem bei Hungersnot, Überschwem- 
mungen oder Erdbeben aus dem Auslande einge- 
langte Spenden durch Missionäre verteilt werden, 
plötzlich Bekehrungen en masse verkündet werden 
— muß man nicht nur die Aufrichtigkeit der Be- 
kehrten, sondern auch die Moral der Methode an- 
zweifeln. Nichtsdestoweniger könnten in Japan durch 
fortgesetzte Aufwendung von jährlich einer Million 
Dollar in hundert Jahren sehr große Resultate er- 
zielt werden, deren Natur man leicht verstehen, 
wenn auch freilich nicht bewundern kann. Und 
die tatsächliche Unzulänglichkeit der pädagogischen 
wie der finanziellen Mittel, die den einheimischen 
Religionen zu ihrer Selbstverteidigung zu Gebote 
stehen, muß zu fremden Eingriffen förmlich heraus- 
fordern. Glücklicherweise scheint jetzt begründete 
Hoffnung zu sein, daß die kaiserliche Regierung 
dem Buddhismus im Erziehungswesen zu Hilfe kom- 
men wird; anderseits ist auch wenigstens eine wenn 
auch nur schwache Möglichkeit vorhanden, daß das 
Christentum in nicht allzu ferner Zeit erkennen 
wird, daß sich seine Missionen in mächtige, wech- 
selseitige Wohltätigkeitsgesellschaften umwandeln 
müssen, □□□□□□□□□□□□□OD 




183 



□ Die Voraussetzung, daß Japan gleich nach dem 
Beginn der Meiji-Periode fremden Industrieunter- 
nehmungen Tür und Tor öffnen würde, erwies sich 
als ebenso irrig, wie der Traum von seiner plötzlichen 
Bekehrung zum Christentum. Praktisch blieb und 
bleibt das Land fremden Siedelungen verschlossen. 
Die Regierung selbst schien nie einer konservativen 
Politik zuzuneigen und hatte wiederholt Versuche 
gemacht, Vertragsrevisionen herbeizuführen, die 
Japan zu einem Tummelplatz für abendländische 
Unternehmungen in großem Stil gemacht haben 
würden. Der Gang der Ereignisse bewies jedoch, 
daß die Richtung des nationalen Kurses nicht bloß 
von der Politik bestimmt werden sollte, sondern von 
einem Einfluß, der dem Irrtum weniger unterworfen 
ist, — dem Rasseinstinkt. 

Im Jahre 1867 äußerte der größte Philosoph, 
Herbert Spencer, sein Urteil folgendermaßen: „Für 
die Art und Weise, wie sich die Auflösung einer 
Oesellschaft, die sich bis zu der Grenze ihres Typus 
entwickelt und den Zustand des labilen Gleich- 
gewichts erreicht hat, zu vollziehen pflegt, bietet 
Japan das beste Beispiel. Das vollkommene Gefüge, 
zu dem das japanische Volk sich organisiert hatte, 
erhielt sich so lange in festen, stabilen Verhältnissen, 
als es von äußeren Einflüssen verschont blieb. Aber 
sobald es einen Anprall der europäischen Zivilisation 
erlitt, teilweise durch bewaffneten Angriff, teil- 
weise durch kommerzielle Impulse, teilweise durch 
den Einfluß von Ideen, begann der Zerbröckelungs- 
prozeß dieses Gefüges. Jetzt ist eine politische Zer- 
setzung im Fortschreiten begriffen, der jedoch wahr- 
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scheinlich eine politische Reorganisation folgen wird. 
Aber wie dem auch sei, die durch fremden Einfluß 
bewirkte Umwandlung ist eine Umwandlung, die 
zur Auflösung führt, eine Umwandlung von zu- 
sammenstrebenden Bewegungen zu auseinanderstre- 
benden Bewegungen." 6 

Die von Spencer vorausgesagte politische Re- 
organisation trat nicht nur rasch ein, sondern sie 
schien auch den gewünschten Verlauf zu nehmen, 
wenn keine störenden Einflüsse in den neuen Bil- 
dungsprozeß eingriffen. Ob die Vertragsrevisionen 
solche Störungen herbeiführen würden, war zweifel- 
haft Während einige japanische Politiker ihr Augen- 
merk darauf richteten, alle Hindernisse aus dem 
Weg zu räumen, die fremden Ansiedelungen im 
Landesinnern entgegenstanden, faßten wieder an- 
dere solche Ansiedelungen als ein Eindringen stö- 
render Elemente auf, die in dem noch nicht sta- 
bilen sozialen Organismus neue Schwankungen her- 
beiführen müßten. Die Argumente der ersteren 
gingen dahin, daß durch die befürwortete Revision 
der bestehenden Verträge die Einkünfte des Kaiser- 
reichs sehr gesteigert werden könnten, während 
die Zahl der fremden Kolonisten voraussichtlich 
sehr gering sein würde. Aber konservative Den- 
ker meinten, daß, wenn man das Land den Frem- 
den öffnete, die eigentliche Gefahr nicht in dem 
Zuströmen der Massen liege. Darin stimmte der 
Rasseinstinkt mit ihnen überein. Dieser hatte nur 
einen sehr vagen Begriff von der drohenden Ge- 
fahr, aber er kam der Wahrheit sehr nahe. 
O Eine Seite dieser Wahrheit müßte den Ameri- 
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kanern bekannt sein, — der abendländische Stand- 
punkt Der Abendländer ist zu der Erkenntnis ge- 
langt, daß er es im Kampf ums Dasein mit dem 
Orientalen nicht aufnehmen könne. Die Vereinigten 
Staaten und Australien hatten dieses Faktum un- 
umwunden eingestanden, indem sie sich durch Ge- 
setze gegen die asiatische Auswanderung schütz- 
ten, trotzdem sie für Vergewaltigungen chinesischer 
und japanischer Einwanderer stets eine Menge mo- 
ralischer Gründe zur Hand hatten. Der wahre Grund 
läßt sich in sechs Worten formulieren: Der Orientale 
kann den Abendländer „unterleben". In Japan 
wurde die andere Seite der Frage so formuliert: Der 
Abendländer kann unter gewissen günstigen Be- 
dingungen den Orientalen« überleben. Eine dieser 
Bedingungen wäre ein gemäßigtes Klima; die an- 
dere, und zwar die wichtigere, daß zu dem vollen 
Recht der Konkurrenz für den Abendländer noch die 
Angriffsmacht hinzukäme. Ob er von einer solchen 
Macht Gebrauch machen würde, war ja keine 
Frage des gesunden Menschenverstandes; es 
handelte sich darum: Konnte er Gebrauch davon 
machen? Wenn ja, war es reine Zeitvergeudung, 
sich mit der Frage zu beschäftigen, in welchem 
Maße er seine Vergrößerungsgelüste auf indu- 
striellem, finanziellem oder politischem Gebiet, oder 
auf allen dreien zusammen betätigen würde. Es 
genügte, zu wissen, daß er gegebenenfalls Mittel 
und Wege finden könnte, die einheimische Rasse zu 
unterdrücken, wenn nicht gar sich an ihre Stelle 
zu setzen, indem er den Widerstand niederschlug, 
die Konkurrenz durch enorme Kapitalskombina- 
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tionen lähmte, die Reichtümer des Landes für sich 
monopolisierte und den Lebensstandard über die na- 
tionale Leistungsfähigkeit hinaufschraubte. Anders- 
wo waren unter anglosächsischer Machtherrschaft 
schwächere Rassen verschwunden oder waren im 
Schwinden begriffen. Und wer konnte in einem 
so armen Lande wie Japan dafür bürgen, daß nicht 
schon die bloße Zulassung ausländischen Kapitals 
eine nationale Gefahr bedeutete. Zweifellos wird 
Japan eine Eroberung durch irgend eine abend- 
ländische Einzeimacht nie zu fürchten haben. Auf 
heimatlichem Boden könnte es sich gegen jede 
fremde Nation behaupten. Es droht ihm auch nicht 
die Gefahr einer Invasion verbündeter Militärmächte, 
denn die gegenseitigen Eifersüchteleien des Abend- 
landes würden jeden Angriff zum Zwecke bloß terri- 
torialer Eroberung ausschließen, wohl aber konnte 
Japan mit Recht fürchten, durch vorzeitige Öffnung 
seines Landesinnern für fremde Niederlassungen sich 
das Schicksal Hawaiis zu bereiten: daß das Land 
in fremden Besitz überginge, fremder Einfluß seine 
Politik bestimmte, seine Unabhängigkeit bloß zu 
einer nominellen herabsänke und sein altes Kaiser- 
reich in eine Art kosmopolitischer industrieller Repu- 
blik verwandelt würde. 

Diese Ideen wurden von den verschiedenen Par- 
teien bis zum Vorabend des Krieges mit China 
leidenschaftlich diskutiert Mittlerweile war die 
Regierung von schwierigen Verhandlungen in An- 
spruch genommen. Angesichts der fremdenfeind- 
Hchen Reaktion das Land zu öffnen, schien im 
höchsten Grade gefährlich, aber eine Revision der 
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Verträge zu erzielen, ohne das Land zu öffnen, 
war gänzlich ausgeschlossen. Es war klar, daß 
Japan den steten Druck der Westmächte so lange 
ertragen mußte, bis es ihren feindseligen Zusam- 
menschluß entweder durch Diplomatie oder Oewalt 
zunichte machen konnte. Der neue, von Aoki 
mit großem Scharfsinn ausgeklügelte und abge- 
schlossene Vertrag mit England führte aus dem 
Dilemma heraus. Nach diesem Vertrag soll das Land 
geöffnet werden, aber britische Untertanen dürfen 
kein Grundeigentum besitzen, ja, nur auf abseh- 
bare Zeit Pachtverträge schließen, die nach ja- 
panischem Gesetz ipso facto mit dem Tode des 
Verpächters erlöschen. Es ist ihnen kein Küsten- 
handel gestattet, nicht einmal nach einem der 
alten Vertragshäfen, und jeder andere Handel wird 
hoch besteuert. Die Fremdenansiedelungen fallen 
an Japan zurück, britische Ansiedler unterstehen 
japanischer Jurisdiktion. Durch diese Abmachung 
verliert England tatsächlich alles, während Japan 
alles gewinnt. Die erste Bekanntgabe dieser Ver- 
tragsverfügungen machte auf die britischen Kauf- 
leute einen niederschmetternden Eindruck. Sie er- 
klärten sich vom Vaterland verraten, durch Gesetze 
an Händen und Füßen gebunden, der orientalischen 
Herrschaft auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. 
Einige äußerten ihren Entschluß, das Land zu ver- 
lassen, bevor der Vertrag in Kraft trat. Gewiß 
kann sich Japan zu dem Erfolg seiner Diplomatie 
beglückwünschen. Wohl wird das Land geöffnet, 
aber die daran geknüpften Bedingungen sind von 
der Art, daß sie nicht nur das ausländische Ka- 
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pital von Investitionen abschrecken, sondern auch 
das schon vorhandene Kapital aus dem Lande 
vertreiben. Könnte Japan auch bei anderen Mäch- 
ten ähnliche Bedingungen erzielen, so würde es 
viel mehr erreichen, als es durch frühere ungün- 
stige Verträge eingebüßt hat. Das Aoki-Dokument 
ist sicherlich der höchstmögliche Triumph des 
Ja-jitsu in der Diplomatie. 

Aber niemand vermag den Qang der Gescheh- 
nisse vorherzusagen, ehe diese und andere neue 
Abmachungen in Kraft getreten sind. Noch ist es 
ungewiß, ob Japan letzten Endes alle seine Ab- 
sichten durch die Jü-jitsu-Methode verwirklichen 
wird, obgleich die Geschichte keine Rasse aufweist, 
die solchen Mut und solches Genie gegenüber der 
Obermacht gezeigt hat In einem Zeitraum, der 
noch in die Erinnerung nicht sehr bejahrter Män- 
ner zurückreicht, hat Japan seine militärische Macht 
zu einem Range entwickelt, der sie manchen euro- 
päischen Ländern gleichstellt; auf industriellem Ge- 
biet ist es auf dem besten Weg, sich zum Kon- 
kurrenten Europas auf den Märkten des Ostens auf- 
zuschwingen. Auch im Erziehungswesen hat es sich 
in die vordersten Reihen des Fortschritts gestellt, durch 
Begründung eines Schulsystems, das weniger kost- 
spielig, aber sicherlich kaum weniger erfolgreich 
ist als das irgend eines der westlichen Länder. 
Und all dies hat es vollbracht trotz der sich all- 
jährlich wiederholenden Beraubungen durch unge- 
rechte Verträge, trotz der ungeheuren Verluste durch 
Überschwemmungen und Erdbeben, trotz politischer 
Unruhen daheim, trotz der Bemühungen fremder 
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Proselytenmacher, den Nationalgeist zu untergraben, 
und trotz der außerordentlichen Armut seines 
Volkes. □□□□□□□ÜÜODOÜOO 




Sollte Japan in seinen hochfliegenden Bestre- 
bungen scheitern, so wird sein Mißgeschick sicher- 
lich nicht dem Mangel an Nationalgefühl zuge- 
schrieben werden können; dieses besitzt es vielmehr 
in einem Grad, wie er in der modernen Zeit nir- 
gends erreicht wird — in einem Grad, für den 
eine so abgedroschene Bezeichnung wie „Patriotis- 
mus" ganz und gar unzulänglich ist Welche Theo- 
rien immer die Psychologen über den Mangel oder 
die Begrenzung der individuellen Persönlichkeit bei 
den Japanern aufstellen mögen, so ist es doch 
zweifellos, daß Japan als Nation eine weit mäch- 
tigere Individualität besitzt als wir selbst, und man 
ist versucht, zu fragen, ob die westliche Zivilisation 
nicht vielleicht die Eigenschaften des Individuums bis 
zur Auslöschung des Nationalgefühls entwickelt habe. 

Im Punkte der Pflicht ist die ganze Nation eines 
Sinnes. Von jedem Schuljungen, den man dar- 
über befragt, wird man die Antwort hören: „Die 
Pflicht jedes Japaners gegen unseren Kaiser ist, 
ihm zu helfen, unser Land reich und stark zu 
machen und für die Verteidigung und Erhaltung 
unserer nationalen Unabhängigkeit alles einzu- 
setzen." Alle kennen die Gefahr und sind mo- 
ralisch und physisch wohlgerüstet, ihr entgegen- 
zutreten. Jede öffentliche Schule bietet ihren 
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Schülern einen Vorbereitungskurs in militärischer 
Disziplin, jede Stadt hat ihre Schülerbataillone. 
Schon im allerzartesten Alter, wo regelmäßige mili- 
tärische Übungen noch unzulässig sind, hält man 
die Kinder täglich an, die alten patriotischen Ge- 
sänge und die modernen Kriegslieder im Chore zu 
singen. Und neue patriotische Gesänge werden von 
Zeit zu Zeit komponiert und mit Genehmigung der 
Regierung in Schulen und Feldlagern eingeführt 
Es ist für mich eine interessante Erfahrung in der 
Schule, in der ich unterrichte, einen dieser Gesänge 
von vierhundert Schülern singen zu hören. Bei 
solchen Anlässen tragen die jungen Leute alle Uni- 
form und sind in militärischer Rangordnung aufge- 
stellt. Der kommandierende Offizier gibt den Be- 
fehl, den Takt zu markieren, und das gleichmäßige 
Auftreten all der Füße dröhnt wie Trommelwirbel. 
Dann singt der Leiter einen Vers, und die Studenten 
wiederholen ihn mit erstaunlichem Schwung, indem 
sie immer auf die letzte Silbe jeder Zeile einen 
besonderen Nachdruck legen, so daß die Tonwirkung 
der eines Gewehrgeknatters gleicht. Es ist dies eine 
ausgesprochen orientalische, aber sehr eindrucks- 
volle Gesangsweise. Durch jedes Wort glaubt 
man das leidenschaftliche Herz Alt-Japans schlagen 
zu hören. Aber noch eindrucksvoller ist diese 
Sangesweise bei den Soldaten, und eben jetzt, 
während ich diese Zeilen schreibe, tönt aus dem alten 
Schlosse von Kumamoto der Abendsang seiner Be- 
satzung wie Donnergrollen aus achttausend Kehlen, 
und langgezogene, süße, melancholische Hornrufe 
mischen sich darein.' □□□□□□□□□□ 
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□ Die Regierung erlahmt nie in ihrem Eifer, diese 
altehrwürdigen Gefühle der Pflicht und Vaterlands- 
liebe in der Bevölkerung rege zu erhalten. Zur Förde- 
rung dieses edlen Strebens wurden erst jüngst 
wieder neue Feste eingeführt, und die alten werden 
alljährlich mit immer steigendem Enthusiasmus be- 
gangen. Am Geburtstage des Kaisers wird in 
allen öffentlichen Schulen und Ämtern dem Porträt 
Seiner kaiserlichen Majestät mit passenden Gesängen 
und Zeremonien gehuldigt 8 Hier und da verweigern 
einige von Missionären aufgehetzte Studenten diese 
harmlose Loyalitäts- und Dankbarkeitsbezeigung mit 
der seltsamen Begründung, daß sie doch Christen 
sind, und ihre Schulgenossen tun sie dafür in Acht 
und Bann, manchmal in solchem Maße, daß ihnen 
der Aufenthalt in der Lehranstalt ganz verleidet 
wird. Dann berichten die Missionäre an sektiere- 
rische Blätter, daß in Japan die Christen verfolgt 
werden, „wenn sie sich weigern, dem Idol des 
Kaisers zu huldigen". 9 Solche Vorfälle sind natür- 
lich nicht häufig, verraten uns aber, warum die 
fremden Missionäre den eigentlichen Zweck ihrer 
Mission verfehlen. 

Wahrscheinlich ist es auf diese fanatischen An- 
griffe zurückzuführen, Angriffe, die nicht bloß auf 
den Nationalgeist, die nationale Religion und die 
nationalen Sitten, sondern auch auf die nationale 
Tracht und die nationalen Gebräuche unternommen 
wurden, daß in jüngster Zeit sogar die japanischen 
Christen sich bewogen sahen, ihr nationales Emp- 
finden in nachdrücklicher Weise zu betonen. Einige 
haben unumwunden den Wunsch geäußert, mit 
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den fremden Proselytenmachern ganz aufzuräumen 
und ein neues besonderes Christentum zu gründen, 
das rein japanisch und von ausgesprochen natio- 
nalem Charakter sein sollte. Andere sind noch viel 
weiter gegangen, indem sie verlangten, daß alle 
Missionsschulen, Kirchen und andere Besitztümer, 
die jetzt (um dem Gesetz zu genügen oder auch 
es zu umgehen) unter japanischem Namen figurieren, 
nicht nur nominell, sondern auch faktisch in den 
Besitz japanischer Christen übergehen. Und in vie- 
len Fällen hat es sich schon als eine Notwendig- 
keit erwiesen, die Missionsschulen ganz und gar 
unter einheimische Leitung zu stellen. 

An anderer Stelle sprach ich von der schönen 
Begeisterung, mit der die ganze Nation die Be- 
mühungen der Regierung in ihren pädagogischen Be- 
strebungen unterstützt 10 Dieselbe Hilfsbereitschaft 
und Opferfreudigkeit zeigte sich, als es galt, Maß- 
nahmen für die nationale Selbstverteidigung zu er- 
greifen. Nachdem der Kaiser mit dem Beispiel 
vorangegangen war, einen großen Teil seiner Privat- 
einkünfte für den Ankauf von Kriegsschiffen zu be- 
stimmen, begegnete das Edikt, das ein Zehntel 
aller Staatsgehalte für denselben Zweck einforderte, 
keinerlei Widerspruch. Jeder Offizier der Armee oder 
der Marine, jeder Professor oder Schullehrer und 
fast alle Beamten tragen so monatlich für die Flotte 
bei 11 Minister, Pairs oder Parlamentarier sind 
ebensowenig ausgenommen wie der kleinste Post- 
beamte. Zu diesen Beiträgen, die dem Edikt zu- 
folge sechs Jahre lang geleistet werden müssen, 
kommen freiwillige, großmütige Spenden reicher 
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Grundbesitzer, Kaufleute und Bankiers aus dem 
ganzen Lande. Denn um sich zu retten, muß 
Japan auf seine schnelle Stärkung bedacht sein. 
Der Druck von außen ist zu ernst, als daß jetzt 
noch von Zögern die Rede sein könnte. Seine 
Anstrengungen sind geradezu unglaublich und der 
Erfolg nicht unwahrscheinlich. Aber die Über- 
macht, die ihm entgegensteht, ist schwer zu über- 
winden, und es könnte darüber straucheln. Wird es 
das ? Das läßt sich schwer voraussagen. Aber selbst 
aus einem zukünftigen Unglück könnte man kaum 
auf eine Schwächung des Nationalgefühls schlie- 
ßen. Weit eher könnte es die Folge politischer 
Irrtümer sein, — eines Obermaßes an Selbstver- 
trauen. □ □□□□□□□□□□□□□□ 




Es erübrigt, noch zu fragen, was inmitten all 
dieser Absorbtion, Assimilation und Reaktion das 
voraussichtliche Los der alten Moral sein wird. Und 
ich glaube, daß sich aus dem folgenden Gespräch, 
das ich mit einem Universitätsstudenten hatte, 
die Antwort erraten läßt. Es ist aus der Erinnerung 
aufgezeichnet und deshalb nicht ganz wortgetreu, 
aber immerhin interessant als Dokument für die 
Auffassung der neuen Generation, der Zeugen des 
Schwindens der Götter: 

„Bitte, sagen Sie mir, welchen Eindruck emp- 
fingen Sie von den Japanern, als Sie zuerst in unser 
Land kamen ? Aber bitte, seien Sie ganz aufrichtig/' 
□ „Den jungen Japanern von heute?" ü ü ü G 
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□ „Nein." □□□□□□□□□ □:□ □ □ □ 

„Dann meinen Sie «Iso jene, die noch an den 
alten Gebräuchen festhalten und die alten Formen 
der Höflichkeit üben. Die prächtigen alten Männer, 
wie Ihr früherer chinesischer Lehrer, in denen noch 
der alte Samuraigeist lebt?" 

„Ja. Herr A. ist das Ideal eines Samurai. Ich 
meinte solche wie ihn." 

„In ihnen verkörperte sich für mich alles, was 
edel und gut ist, — sie schienen mir geradeso wie 
ihre eigenen Götter." 

„Und denken Sie jetzt noch ebenso gut von 
ihnen?" 

„Ja. Und je mehr ich von den Japanern der 
neuen Generation sehe, desto mehr bewundere ich 
die der alten." 

„Auch wir bewundern sie. Aber Ihnen, als 
Fremdem, können auch ihre Mängel nicht entgangen 
sein." 

„Welche Mängel?" 

„Der Mangel praktischer Kenntnisse abendlän- 
discher Art" 

„Aber es wäre ja ungerecht, Menschen einer 
Zivilisation nach den Normen einer anderen zu 
beurteilen, deren Organisation von der ihren voll- 
kommen verschieden ist Mir scheint, je voll- 
kommener ein Mensch seine eigene Zivilisation 
repräsentiert, desto höher muß er in unserer 
Schätzung als Bürger und Gentleman stehen. Und 
nach ihren eigenen Normen gemessen, die ethisch 
sehr hoch stehen, scheinen mir die alten Japaner 
nahezu vollkommene Menschen." □□□□□□ 
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□ „In welcher Hinsicht?" □□□□□□□□ 

„In ihrer Oüte, Höflichkeit, ihrem Heroismus, 
ihrer Selbstbeherrschung und in ihrer Opferfähig- 
keit, in kindlicher Pflicht, in schlichter Gläubigkeit 
und der Fähigkeit, mit wenigem zufrieden zu sein." 

„Aber würden solche Eigenschaften für den 
praktischen Erfolg im Abendland genügen?" 

„Nicht so ganz. Aber manche derselben würden 
sie darin unterstützen." 

„Die Eigenschaften, die für den praktischen Er- 
folg im Abendland wirklich erforderlich sind, sind 
gerade diejenigen, die den alten Japanern fehlen, 
nicht wahr?" 

„Ja, so ist es." 

„Und unsere alte Gesellschaft entwickelte die 
von Ihnen bewunderten Eigenschaften der Selbst- 
losigkeit, Höflichkeit und des Wohlwollens mit Auf- 
opferung des Individuums. Die westliche Gesell- 
schaft aber entwickelte das Individuum durch unge- 
hemmte Konkurrenz des Denkens und Handelns." 

„Ich glaube, das ist wahr." 

„Aber damit Japan imstande sei, seinen Platz 
unter den Nationen zu behaupten, muß es sich die 
industriellen und kommerziellen Methoden des 
Westens aneignen. Seine Zukunft hängt von seiner 
industriellen Entwicklung ab. Aber wenn wir fort- 
fahren, unserer alten Sitte und Moral zu folgen, 
kann keine Entwicklung stattfinden." 

„Warum?" 

„Wenn wir nicht imstande sind, mit dem Westen 
zu konkurrieren, so bedeutet dies für uns den Ruin. 
Aber um mit dem Westen zu konkurrieren, müssen 
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wir seine Methoden anwenden, und diese sind der 
alten Moral ganz entgegengesetzt" 
„Vielleicht" 

„Ich glaube, daran ist nicht zu zweifeln. Wenn 
man Geschäfte in großem Stil machen will, kann 
man nicht von Bedenken gehemmt werden, daß 
man keinen Vorteil suchen dürfe, der das Ge- 
schäft eines anderen schädigen könnte. Aber an- 
dererseits müssen, wo der Konkurrenz keinerlei Fes- 
seln auferlegt sind, die Menschen, die sich aus bloßer 
Herzensgüte bedenken, an der Konkurrenz teilzu- 
nehmen, unfehlbar zugrunde gehen. Das Gesetz des 
Kampfes ist, daß der Aktive und Starke siegt, der 
Schwache, Törichte und Passive unterliegen muß. 
Aber unsere alte Sittlichkeit verurteilte eine solche 
Konkurrenz." 

„Das ist wahr." 

„Dann, mein Herr, können wir, wenn wir der 
alten Sittlichkeit, so gut sie auch gewesen sein mag, 
folgen, keine großen industriellen Fortschritte er- 
zielen, noch unsere nationale Unabhängigkeit be- 
wahren. Wir müssen uns von unserer Vergangen- 
heit lossagen, wir müssen an Stelle der Moral das 
Gesetz treten lassen." 

„Aber das ist kein guter Ersatz." 

„Es hat sich im Westen als guter Ersatz be- 
währt, wenn wir nach der materiellen Größe und 
Macht Englands urteilen dürfen. Wir müßten in 
Japan lernen, statt wie bis jetzt gefühlsmäßig, ver- 
nunftmäßig ethisch zu sein. Das Erkennen der mo- 
ralischen Ursache des Gesetzes ist an sich schon 
eine moralische Erkenntnis." □□□□□□□□ 
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□ „Vielleicht für Sie und jene, die die kosmischen 
Gesetze studieren, — was aber ist's mit den unteren 
Volksschichten ?" 

„Sie werden versuchen, nach der alten Religion 
zu leben, werden fortfahren, auf ihre alten Götter 
zu bauen, aber das Leben wird vielleicht schwieriger 
für sie werden. In der früheren Zeit waren sie 
glücklich." □□□□□□□□□□□□□□ 




Schon haben französische und englische Denker 
— Denker, die nicht übersehen werden dürfen — 
die Erfahrungen der beiden größten Kolonialmächte 
zusammenfassend, prophezeit, daß die Welt von 
den Rassen des Westens nicht völlig beherrscht 
bleiben wird und die Zukunft dem Orient gehört. 
Dies ist auch die Überzeugung der vielen, die durch 
langen Aufenthalt im Orient gelernt haben, in die 
Herzen jener seltsamen Menschen zu blicken, die 
unserem Denken so entrückt sind, die gelernt haben, 
die Tiefe und Kraft der Ebbe und Flut ihres 
Lebens zu erfassen, ihre unermeßliche Assimi- 
lationskraft zu verstehen, ihre Anpassungsfähig- 
keit an jede Umweit zwischen dem arktischen und 
antarktischen Kreis zu erkennen. Und nach dem 
Urteil solcher Beobachter könnte nur die Ausrottung 
einer ganzen Rasse, die nicht weniger als ein Dritteil 
der Weltbevölkerung ausmacht, den Bestand und 
die Zukunft unserer eigenen Zivilisation sichern. 

Vielleicht nähert sich, wie Dr. Pearson kürzlich 
dargelegt hat, die Geschichte der westlichen Ex- 
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pansion und Aggression bald ihrem Ende. Vielleicht 
hat unsere Zivilisation die Erde nur dazu umspannt, 
um das Studium unserer Künste der Zerstörung und 
unserer Künste des industriellen Wettbewerbs 
Rassen aufzuzwingen, die mehr dazu geneigt sind, 
sie gegen uns als für uns anzuwenden. Aber um 
auch nur das zu erzielen, mußten wir uns den 
größten Teil der Welt tributpflichtig machen — so 
kolossal waren die dazu erforderlichen Kräfte. Viel- 
leicht hätten wir nichts Geringeres anstreben können, 
weil die ungeheure soziale Maschinerie, die wir 
geschaffen haben, wie der Dämon der alten Legende 
in dem Augenblick, wo wir keine Aufgabe mehr 
für sie haben, alles zu verschlingen droht. 

Eine wunderbare Schöpfung fürwahr, diese 
unsere Zivilisation! Immer höher wachsend aus 
einem Abgrund immer tiefer werdenden Schmerzes. 
Aber vielen scheint sie nicht weniger grausig als 
wunderbar. Daß sie plötzlich durch ein soziales 
Erdbeben zerbröckeln könnte, ist schon lange der 
böse Traum jener, die auf ihrem Gipfel stehen. 
Daß sie als soziales Gebäude nach der Beschaffen- 
heit ihrer moralischen Basis keinen Bestand haben 
kann, ist die Lehre der orientalischen Weisheit. 

Gewiß, die Resultate ihrer Arbeit können nicht 
vergehen, ehe die Menschen das Drama ihres 
Daseins auf diesem Planeten ganz zu Ende ge- 
spielt haben. Sie hat die Vergangenheit neu be- 
lebt — sie hat die Sprachen der Toten auferweckt, 
hat der Natur zahllose unschätzbare Geheimnisse 
abgerungen — hat Sonnen analysiert und Zeit und 
Raum überwunden, sie hat das Unsichtbare gezwun- 
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gen, sichtbar zu werden — hat alle Schleier fort- 
gerissen, bis auf den Schleier der Unendlichkeit — 
sie hat zehntausend Wissenssysteme begründet, hat 
das moderne Hirn über den kubischen Fassungs- 
raum des Schädels im Mittelalter erweitert Sie hat 
zwar die abstoßendsten Individualitaten entwickelt, 
aber zugleich auch die edelsten. Sie hat die 
feinsten Sympathien und die hehrsten Empfin- 
dungen herausgebildet, aber auch Formen der 
Selbstsucht und des Schmerzes, die anderen Zeiten 
unmöglich waren. Intellektuell ist sie über die 
Sterne hinausgewachsen, und daß in jedem Falle 
ihre Beziehungen zu der Zukunft unvergleichlich 
tiefer sein muß als die der griechischen Zivili- 
sation zur Vergangenheit, kann man unmöglich be- 
zweifeln. 

Aber mit jedem neuen Jahr veranschaulicht sie 
uns immer klarer und klarer das Gesetz, daß, je 
komplizierter ein Organismus ist, desto größer auch 
seine Verwundbarkeit Mit der Steigerung seiner 
Energien entwickelt sich zugleich eine tiefere und 
schärfere, eine feiner verzweigte Sensibilität gegen 
alle Stöße und Verwundungen— gegen jede äußere 
Veränderung. Dürre oder Hungersnot in den fern- 
sten Weltteilen, die Vernichtung des kleinsten 
Vorratszentrums, die Erschöpfung einer Mine, die 
geringste momentane Unterbindung irgend einer 
kommerziellen Ader, der leichteste Druck auf einen 
industriellen Nerv vermögen schon Erschütterun- 
gen herbeizuführen, die alle Teile des ungeheuren 
Gefüges ins Schwanken bringen. Und die wun- 
dersame Fähigkeit dieses Gefüges, diesem äußeren 
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Kraftanprall durch entsprechende Veränderungen 
in seinem Innern entgegenzuwirken, scheint jetzt 
durch interne Veränderungen von total verschie- 
denem Charakter gefährdet Sicherlich entwickelt 
unsere Zivilisation das Individuum mehr und 
mehr. Aber tut sie dies jetzt nicht in der Weise, 
wie künstliche Wärme, gefärbtes Licht und che- 
mische Ernährung eine Pflanze unter Olas ent- 
wickeln würden? Entwickelt sie nicht Millionen 
zu bloß spezialisierter Tauglichkeit für Bedingungen, 
die nicht aufrecht zu erhalten sind — für grenzen- 
losen Luxus für die Wenigen und erbarmungslose 
Stahl- und Dampffrone für die Vielen? Auf solche 
Zweifel erfolgte die Antwort, daß soziale Umwand- 
lungen Mittel schaffen werden, sich gegen solche 
Gefahren zu schützen und alle Verluste wieder 
zu ersetzen. Daß soziale Reformen wenigstens 
eine Zeitlang Wunder wincen werden, ist mehr als 
eine vage Hoffnung, aber das endgültige Problem 
unserer Zukunft scheint von der Art zu sein, daß 
keinerlei sozialer Umschwung seine glückliche Lö- 
sung bringen kann, selbst wenn man die Ein- 
führung eines vollkommenen Kommunismus auch 
für möglich halten könnte, weil in Zukunft das 
Schicksal der entwickelteren Rassen von ihrem wah- 
ren Wert für die Ökonomie der Natur abzuhängen 
scheint Auf die Frage: „Sind wir nicht die über- 
legenere Rasse ?" können wir mit einem überzeugten 
Ja antworten. Doch mit einer solchen Bejahung 
könnte man die noch wichtigere Frage: „Sind wir 
am geeignetsten, die anderen zu überleben?" nicht 
befriedigend beantworten. ÜOÜÜGÜOÜO 
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O Worin besteht eine solche Eignung zum Ober- 
leben? In der Möglichkeit der Anpassung an jede 
Umgebung, in der Geistesgegenwart, dem Unvor- 
hergesehenen entgegenzutreten, in der inherenten 
Kraft, alle feindlichen Natureinflüsse zu ertragen 
und zu besiegen, aber sicherlich nicht in der 
bloßen Fähigkeit, uns der künstlichen Umge- 
bung unserer eigenen Erfindung oder den ab- 
normen Einflüssen, die wir selbst geschaffen haben, 
anzupassen, sondern nur einzig in der einfachen 
Kraft, zu leben. In dieser einfachen Kraft zu leben, 
sind nun aber die Rassen des fernen Ostens unseren 
sog. höheren Rassen unvergleichlich überlegen. Ob- 
gleich die physischen Energien und die intellek- 
tuellen Ressourcen des Abendländers die des Orien- 
talen weit übertreffen, können sie nur um einen 
Preis erhalten werden, der zu dem Vorteil der 
Rasse in gar keinem Verhältnisse steht. Denn der 
Orientale hat seine Fähigkeit bewiesen, die Ergeb- 
nisse unserer Wissenschaft bei einer Reisdiät zu 
studieren und vermag bei einer ebenso einfachen 
Diät unsere kompliziertesten Erfindungen aus- 
zuführen und sie sich nutzbar zu machen. Aber 
der Abendländer braucht schon zum nackten Leben 
einen Kostenaufwand, der für die Erhaltung von 
zwanzig orientalischen Leben genügen würde. Ge- 
rade in unserer Superiorität liegt das Geheimnis 
unserer verhängnisvollen Schwäche. Unsere phy- 
sische Maschinerie erfordert eine zu kostbare Feue- 
rung, um in einer künftigen, absehbaren Zeit der 
Rassenkonkurrenz und des Übervölkerungsdruckes 
ihr Funktionieren rentabel zu machen. □ ü □ □ 
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O Vor und sehr wahrscheinlich auch noch nach 
dem Erscheinen des Menschen lebten auf diesem 
Planeten verschiedene ungeheure und wunderbare, 
heute ausgestorbene Geschöpfe. Nicht alle erlagen 
den Angriffen natürlicher Feinde. Viele scheinen zu 
einer Zeit, da die Natur genötigt war, weniger frei- 
gebig mit ihren Gaben zu sein, einfach an der un- 
geheuren Kostspieligkeit ihrer Organismen zugrunde 
gegangen zu sein. So kann es auch geschehen, 
daß die abendländischen Rassen an der Kost- 
spieligkeit ihrer Erhaltung zugrunde gehen werden. 
Nachdem sie ihr Höchstes geleistet, mögen sie vom 
Angesicht der Erde verschwinden, um von Völkern 
ersetzt zu werden, die eine bessere Eignung zum 
Überleben haben. Ebenso wie wir durch bloßes 
Oberleben schwächere Rassen ausgetilgt haben, 
indem wir fast ohne bewußte Anstrengung alles zu 
ihrem Glücke Nötige monopolisierten und absor- 
bierten, so mögen wir schließlich selbst von stär- 
keren Rassen vertilgt werden, die die Eignung haben, 
uns zu unterleben, alle unsere Bedürfnisse zu mono- 
polisieren — geduldigeren Rassen, selbstverleugnen- 
deren, fruchtbareren, deren Erhaltung für die Natur 
weniger kostspielig ist. Diese würden zweifellos 
unsere Weisheit erben, sich unsere nützlicheren Ent- 
deckungen aneignen, das Beste unserer Industrie 
fortführen, ja vielleicht das, was in unserer Kunst 
und Wissenschaft am würdigsten ist, fort zu be- 
stehen, verewigen. Aber sie würden unser Ver- 
schwinden kaum mehr beklagen, als wir selbst 
das Aussterben des Dinotherium und des Ichthyo- 
saurus. □ □ □□□□□□□□□□□□□□ 

203 




Digitized by Google 

- J 



IEBE AUF den ersten Blick kommt 
in Japan weniger häufig vor als im 
Abendlande, — teils wegen der be- 
sonderen Beschaffenheit des orientali- 
schen Oesellschaftsgefüges, teils, weil 
so manchem Liebeskummer durch frühe von den 
EHern herbeigeführte Heiraten vorgebeugt wird. 
Andererseits kommen aber Liebesselbstmorde häufig 
vor, aber es sind fast immer Doppelselbstmorde. 
Überdies müssen sie in den meisten Fällen als 
Folgen illegitimer Beziehungen angesehen werden. 
Es gibt aber auch Ausnahmen, und solche Fälle 
pflegen gemeiniglich in ländlichen Distrikten vor- 
zukommen. In diesen Tragödien mag sich die Liebe 
vielleicht aus der unschuldigsten, natürlichsten 
Knaben- und Mädchenfreundschaft entwickelt haben, 
und ihre Geschichte reicht bis in die früheste Kind- 
heit der Opfer zurück. Aber selbst dann besteht 
ein seltsamer Unterschied zwischen einem abend- 
ländischen Doppelselbstmord aus Liebe und einem 
japanischen Jöshi. Der orientalische Selbstmord ist 
nicht die Folge eines jähen, blinden Verzweiflungs- 
ausbruches, er ist nicht nur kühl und bedacht, er 
ist sogar sakramental. Es ist eine Liebesvereinigung 
im Tode. Die Beiden geloben sich angesichts der 
Götter einander an, schreiben ihre Abschiedsbriefe 
und gehen zusammen in den Tod. Kein Band 
könnte heiliger sein. Geschieht es aber, daß durch 
fremdes Dazwischentreten oder ärztliche Geschick- 
lichkeit einer der Liebenden dem Tode entrissen 
wird, ist der Überlebende durch die heiligste Ver- 
pflichtung der Liebe gebunden, bei der ersten Ge- 
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legenheit sein Leben von sich zu werfen. Gluckt 
es, beide zu retten, dann kann natürlich noch alles 
gut ablaufen. Aber weit besser wäre es, irgend 
eine Missetat zu begehen, auf die fünfzig Jahre 
Gefängnis steht, als daß es von jemand bekannt 
würde, er hätte, nachdem er einem Mädchen gelobt, 
mit ihr zu sterben, sie die Fahrt zum Meido allein 
machen lassen. Die Frau, die ihrem Eide untreu 
geworden, mag Nachsicht finden, aber der Mann, 
der ein verhindertes Jöshi überlebt und, weil sein 
Vorsatz einmal vereitelt wurde, weiterlebt, würde 
all sein Lebenlang als ein Meineidiger, Mörder, 
Nichtswürdiger, Feigling, als eine Schmach für die 
menschliche Natur angesehen werden. Mir ist ein 
solcher Fall bekannt, ich will aber jetzt lieber ver- 
suchen, eine schlichte Liebesgeschichte zu erzählen, 
die sich in einem Dorfe einer der östlichen Pro- 
vinzen zutrug. □□□□□□□□□ODDD 

DaT'l)^ ui^ breiten, aber 

sehr seichten Flusses, dessen steiniges Bett nur 
während der Regenzeit ganz von Wasser bedeckt 
ist. Der Fluß durchquert eine ungeheure Ebene 
von Reisfeldern, die sich gegen Norden und 
Süden zum Horizont hinstrecken, im Westen von 
einer blauen Gipfelkette und im Osten -von einer 
Reihe bewaldeter, niedriger Hügel abgeschlossen 
wird. Von diesen Hügeln ist das Dorf selbst nur 
durch eine halbe Meile von Reisfeldern getrennt, 
und sein Hauptfriedhof, der zu einem der Kwannon 
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der elf Gesichter geweihten buddhistischen Tempel 
gehört, liegt auf einer benachbarten Anhöhe. Als 
Knotenpunkt ist das Dorf nicht unwichtig. Außer 
einigen hundert binsengedeckten Heimstätten in dem 
gewöhnlichen ländlichen Stil hat es eine ganze 
Straße zweistöckiger Ziegelhäuser mit schmucken 
Geschäftsläden und Gasthöfen. Auch einen sehr 
malerischen, der Sonnengöttin geweihten Ujigami 
oder Shintö-Qemeindetempel besitzt es und ein der 
Göttin der Seidenwürmer geweihtes schönes Heilig- 
tum in einem Hain von Maulbeerbäumen. 

In diesem Dorfe wurde im siebenten Jahre der 
Meiji-Periode in dem Hause Uchidas, eines Färbers, 
ein Knabe geboren, der den Namen Tarö erhielt. 
Sein Geburtstag fiel zufällig auf einen Aku-nichi oder 
Unglückstag, im siebenten oder achten Monat nach 
der alten Mondrechnung. Und da seine Eltern 
einfache Leute vom alten Schlag waren, grämten und 
bekümmerten sie sich sehr darüber. Aber teilneh- 
mende Freunde und Nachbarn versicherten ihnen, daß 
alles in Ordnung sei, da doch auf Befehl des Kaisers 
der Kalender abgeändert worden, und der Tag jetzt 
ein Kitsu-nichi oder Olückstag sei. Diese Vorstel- 
lungen beschwichtigten die Besorgnis der Eltern 
einigermaßen, aber als sie den Säugling in den 
Ujigami trugen, brachten sie den Göttern eine große 
Papierlaterne dar und flehten inbrünstig, alles Un- 
gemach von ihrem Kinde abzuwenden. Der Kan- 
nushi (Priester) wiederholte die altehrwürdigen For- 
meln, schwang die heiligen Gohei über dem Köpf- 
chen des Kleinen und bereitete ein kleines Amulett, 
das ihm um den Hals gehängt werden sollte. Dann 
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begaben sich die Eltern in den Tempel der Kwannon 
auf dem Hügel, wo sie ebenfalls Gaben darbrachten 
und zu allen Buddhas um Schutz für ihren Erst- 
geborenen flehten. 

Als Tarö sechs Jahre alt war, beschlossen seine 
Eltern, ihn in die neue Elementarschule zu schicken, 
die sich unweit vom Dorfe befand. Tarös Groß- 
vater kaufte ihm einen Schreibpinsel, Papier, ein 
Buch und eine Tafel und führte ihn eines Morgens 
früh in die Schule. Tarö war sehr froh, weil ihm 
die Tafel und die anderen Dinge so viel Spaß 
machten, als wären es lauter neue Spielsachen, und 
weil ihm jeder gesagt hatte, die Schule wäre ein 
gar vergnüglicher Ort, wo er viel Zeit zum Spielen 
haben würde. Überdies hatte ihm seine Mutter 
versprochen, daß er bei seiner Heimkehr vielen 
guten Kuchen vorfinden würde. 

Als sie zur Schule kamen — einem mächtigen, 
zweistöckigen Gebäude mit Glasfenstern — wies 
sie ein Diener in ein großes, leeres Gemach, wo 
ein ernstblickender Mann vor einem Pulte saß. 
Tarös Großvater neigte sich tief vor dem ernsten 
Mann, sprach ihn als einen Sensei an und bat ihn 
demütig, den kleinen Knaben freundlich zu unter- 
richten. Der Sensei erhob sich, verneigte sich eben- 
falls und sprach höflich mit dem alten Mann. Er 
legte auch seine Hand auf Tarös Kopf und sagte 
ihm freundliche Dinge. Aber Tarö ward plötzlich 
ganz verschüchtert. Als der Großvater ihm Lebe- 
wohl gesagt hatte, überkam ihn große Furcht, und 
er wäre am liebsten gleich wieder heimgelaufen. 
Aber der Lehrer führte ihn in ein großes, hohes, 
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weißes Zimmer, das ganz mit Bänken angefüllt 
war, auf denen Knaben und Madchen saßen. Und 
auf einer der Bänke wies er ihm einen Platz an. 
Alle Knaben und Mädchen drehten den Kopf nach 
Tarö, wisperten miteinander und lachten. Tarö 
dachte, sie lachten ihn aus, und ihm wurde ganz 
elend zumute. Eine große Qlocke ertönte. Der 
Lehrer, der sich im Hintergrunde auf einer Estrade 
niedergelassen hatte, befahl Schweigen mit einer 
weithin dröhnenden Stimme, die Tarö sehr er- 
schreckte. Alles wurde mäuschenstill, und der 
Lehrer begann zu sprechen. Tarö schien es, daß 
er furchtbar spreche. Er sagte nicht, daß die Schule 
ein angenehmer Ort sei, nein, er bedeutete den 
Schülern sehr nachdrücklich, daß es kein Ort zum 
Spielen sei, sondern ein Ort zu ernster Arbeit Er 
sagte, das Lernen wäre eine gar mühevolle Arbeit, 
aber sie müßten trotz aller Schwierigkeiten und An- 
strengung fleißig sein. Er erzählte ihnen von den 
Schulregeln, denen sie gehorchen müßten und von 
den Strafen für Ungehorsam und Unachtsamkeit. 
Als sie alle eingeschüchtert und still dasaßen, schlug 
er plötzlich einen andern Ton an und begann zu 
ihnen zu reden wie ein gütiger Vater, indem er ihnen 
versprach, sie zu lieben wie seine eigenen Kleinen. 
Dann erzählte er ihnen, wie die Schule auf den 
erhabenen Befehl Seiner Majestät des Kaisers er- 
baut worden sei, damit die Knaben und Mädchen 
kluge Männer und gute Frauen würden, und wie 
innig sie ihren Herrn und Kaiser lieben müßten und 
sich glücklich preisen, für ihn gegebenenfalls ihr 
Leben hinzugeben. Er sagte ihnen auch, wie sie 
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ihre Eltern lieben müßten und wie hart es ihren 
Eltern ankomme, die Mittel aufzubringen, um sie 
in die Schule zu schicken, und wie sündhaft und un- 
dankbar es wäre, in den Schulstunden zu faulenzen. 
Dann begann er, jeden einzelnen beim Namen auf- 
zurufen und befragte sie über das, was er gesagt 
hatte. Tarö hatte nur einen Teil der Rede des 
Lehrers gehört Sein kleines Hirn war fast ganz 
von der Tatsache beherrscht, daß alle Knaben und 
Mädchen ihn bei seinem Eintritt in das Schulzimmer 
angestarrt und ausgelacht hatten. Und all das Ge- 
heimnisvolle machte ihn so bange, daß er an sonst 
nichts denken konnte. Er war deshalb ganz un- 
vorbereitet, als der Lehrer seinen Namen aufrief 
und sagte: 

„Uchida Tarö, was ist dir das Liebste auf der 
Welt?" 

Tarö schreckte auf, erhob sich und antwortete 
aufrichtig : 
„Kuchen." 

Alle Knaben und Madchen sahen ihn wieder 
an und kicherten, und der Lehrer sagte vorwurfs- 
voll: 

„Uchida Tarö, hast du Kuchen lieber als deine 
Eltern? Hast du Kuchen lieber als deine Pflicht 
gegen Seine Majestät den Kaiser?" 

Da wußte Tarö, daß er etwas sehr Arges be- 
gangen hatte; er wurde feuerrot. Alle Kinder 
lachten, und er brach in Tränen aus. Aber dies 
entfesselte noch mehr ihre Heiterkeit, und sie hörten 
nicht auf zu lachen, bis der Lehrer Ruhe gebot und 
an den nächsten Schüler eine ähnliche Frage richtete. 
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Tarö vergrub den Kopf in seinen Ärmel und 
schluchzte. 

Die Glocke ertönte. Der Lehrer sagte den 
Kindern, in der nächsten Stunde würde ein anderer 
Lehrer mit ihnen den Schreibunterricht beginnen. 
Vorher sollten sie sich aber in den Hof begeben, 
um zu spielen. Dann verließ er das Zimmer, und 
die Knaben und Mädchen strömten hinaus in den 
Schulhof und nahmen von Tarö nicht die geringste 
Notiz. Das Kind wunderte sich mehr noch darüber, 
so übersehen zu werden, als es sich früher ver- 
wundert hatte, ein Qegenstand der allgemeinen Auf- 
merksamkeit zu sein. Bisher hatte niemand als der 
Lehrer ein einziges Wort an ihn gerichtet, und nun 
schien auch der Lehrer ihn vergessen zu haben. 
Er setzte sich wieder auf seine kleine Bank und 
weinte, bemühte sich aber, kein Geräusch zu machen, 
aus Furcht, die Kinder könnten wieder zurück- 
kommen und ihn auslachen. 

Plötzlich fühlte er, wie sich eine Hand auf 
seine Schulter legte, ein süßes Stimmchen sprach 
zu ihm, und als er den Kopf wendete, blickte er in 
ein Paar so zärtliche Augen, wie er sie noch nie 
gesehen hatte, — die Augen eines kleinen Mäd- 
chens, das kaum ein Jahr älter sein mochte als er 
selbst. 

„Was hast du?" fragte sie zärtlich. 

Einige Augenblicke lang schluchzte und 
schnaubte Tarö hilflos, ehe er antworten konnte: 

„Ich bin so bange hier, — ich möchte heim." 

„Warum?" fragte das Mädchen, ihn um- 
schlingend. □ □□QOÜOÜÜÜÜÜÜO 
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□ „Sie können mich hier alle nicht leiden, nie- 
mand will mit mir sprechen oder spielen/' 

„O nein, was fällt dir ein! Es ist ja nur, weil 
du noch fremd bist Bei mir war es gerade so, 
als ich im vorigen Jahre zum erstenmal in die 
Schule kam, du darfst dir das nicht zu Herzen 
nehmen." 

„Aber alle anderen spielen, nur ich muß hier 
allein sitzen/' entgegnete Tarö. 

„Nein, das mußt du nicht Du sollst kommen 
und mit mir spielen. Ich will dein Spielkamerad 
sein. Komm/' 

Da brach Tarö plötzlich in lautes Weinen aus. 
Selbstmitleid, Dankbarkeit und Freude über die un- 
verhofft gefundene Sympathie ließ sein kleines Herz 
überströmen, so daß er nicht anders konnte. Es 
tat so wohl, sich hätscheln zu lassen. Aber das 
Mädchen lachte bloß und zog ihn schnell aus dem 
Zimmer, weil sie mit ihrer kleinen mütterlichen 
Seele die Lage schnell erraten hatte. 

„Natürlich kannst du weinen, wenn du willst, 
aber du mußt auch spielen." Und o, wie herrlich 
spielten sie miteinander! 

Aber als die Schule aus war und Taros Groß- 
vater kam, um ihn heimzuführen, fing Tarö wieder 
zu weinen an, weil er jetzt von seiner Spielge- 
fährtin Abschied nehmen mußte. Doch der Groß- 
vater lachte und rief: 

„Ah, das ist ja die kleine Yoshi — Miyahara 
O-Yoshi! Sie kann ja mit uns kommen und eine 
Weile bei uns bleiben. Auf ihrem Heimweg muß 
sie ja ohnedies an unserem Haus vorbei/' Q □ 
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□ Daheim angelangt, verspeisten die neuen Spiel- 
gefährten zusammen den versprochenen Kuchen, und 
O-Yoshi, den Ernst des Lehrers schalkhaft nach- 
ahmend, fragte: 

„UchidaTarö, hast du Kuchen lieber als mich?" 




O-Yoshis Vater besaß einige benachbarte Reis« 
felder und hatte auch im Dorfe einen Laden 
inne. Ihre Mutter, eine Samurai, die zur Zeit 
der Abschaffung der Militärkaste in die Miya- 
hara-Familie adoptiert worden war, hatte mehrere 
Kinder geboren, von denen bloß O-Yoshi am Leben 
geblieben war. Im zarten Kindesalter verlor 
O-Yoshi ihre Mutter. Ihr Vater, obgleich schon 
alt, nahm eine andere Frau, die Tochter eines 
seiner eigenen Pächter, ein junges Mädchen mit 
Namen Ito O-Tama. Obgleich braun wie neues 
Kupfer, war O-Tama ein ungewöhnlich schönes 
Bauernmädchen, groß, stark und lebhaft doch die 
Wahl erregte Verwunderung, denn O-Tama konnte 
weder lesen noch schreiben. Die Verwunderung 
verwandelte sich in Spott, als man bemerkte, daß 
von dem Augenblick ihres Eintritts in das Haus 
ihres Gatten O-Tama darin unumschränkte Herr- 
schaft ausübte und behielt Aber die Nachbarn 
hörten auf, über des Mannes Fügsamkeit zu lachen, 
als sie O-Tamas Art näher kennen lernten. Sie 
verstand sich auf ihres Mannes Vorteil besser als 
er selbst, nahm sich aller seiner Angelegenheiten 
an und führte alle seine Geschäfte mit solcher Um- 
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sieht, daß sein Einkommen sich in weniger als 
zwei Jahren fast verdoppelte. Offenbar hatte 
Miyahara eine Frau bekommen, die ihn reich machen 
würde. Als Stiefmutter benahm sie sich selbst nach 
der Geburt ihres ersten Knaben freundlich. O-Yoshi 
wurde gut behandelt und regelmäßig in die Schule 
geschickt 

Während die Kinder noch in die Schule gingen, 
fand ein iangerwartetes bedeutungsvolles Ereignis 
statt. Seltsame große Männer — Fremde aus dem 
Westen mit rotem Haar und Bart — kamen mit 
einer großen Schar japanischer Arbeiter hinab in 
das Tal und legten eine Eisenbahn an. Sie wurde 
längs des Fußes der niedrigen Hügelreihe geführt 
über die Reisfelder an den Maulbeerbaumhainen 
vorbei bis zum Eingang des Dorfes, und fast im 
Winkel, wo sie die alte, zum Tempel der Kwannon 
führende Straße überschritt, wurde ein kleines Sta- 
tionsgebäude errichtet. Der Name des Dorfes stand 
in chinesischen Schriftzeichen auf einer Tafel ge- 
malt. Dann pflanzte man parallel mit den Schienen 
Telegraphenstangen auf, und dann kamen Züge, 
pfiffen und blieben stehen und sausten fort und 
rüttelten fast die alten Buddhas auf dem Friedhof 
von ihren Steinen und Lotosblumen herunter. 

Die Kinder staunten über die seltsamen, asche- 
bestreuten Geleise, die sich nordwärts und südwärts 
geheimnisvoll hindehnten, und sie waren schreckens- 
starr über die Züge, die keuchend und qualmend 
daherkamen wie sturmschnaubende Drachen und 
den Boden erzittern ließen. Aber die Furcht wurde 
von einem seltsamen Interesse abgelöst, einem Inter- 

214 



Digitized by Google 



esse, das sich durch die Erklärungen eines ihrer 
Lehrer erhöhte, der ihnen auf der Tafel mit Kreide 
demonstrierte, wie eine Lokomotive gemacht werde, 
ihnen die noch wunderbarere Einrichtung des Tele- 
graphen auseinandersetzte und ihnen erzählte, wie 
die neue östliche Hauptstadt mit der heiligen 
Hauptstadt Kyöto durch Schienen und Draht ver- 
bunden werden sollte, so daß die Reise von einer 
Hauptstadt zur andern weniger als zwei Tage 
dauern und man eine Botschaft von einer zur an- 
deren in wenigen Sekunden senden würde. 

Tarö und O-Yoshi wurden sehr gute Freunde. 
Sie lernten zusammen, spielten zusammen und be- 
suchten einander. Aber in ihrem elften Jahre wurde 
O-Yoshi aus der Schule genommen, um ihrer Stief- 
mutter im Haushalte beizustehen, und fortan sah 
Tarö sie nur selten. Tarös eigene Schulzeit endete 
mit seinem vierzehnten Jahre, dann trat er in das 
Geschäft seines Vaters als Lehrling ein. Kümmer- 
nisse kamen. Seine Mutter starb, nachdem sie einem 
kleinen Brüderchen das Leben gegeben, und in 
demselben Jahre folgte ihr der alte gütige Groß- 
vater, der ihn das erstemal zur Schule gebracht 
hatte, — und darnach erschien ihm die Welt lange 
nicht mehr so hell wie zuvor. Nun trat keine Ver- 
änderung in seinem Leben ein, bis er sein sieben- 
zehntes Jahr erreichte. Ab und zu pflegte er das 
Haus der Miyahara aufzusuchen, um mit O-Yoshi 
zu sprechen. Sie war nun zu einem schlanken 
schönen Mädchen herangewachsen, aber für ihn 
war sie nur die heitere Spielkameradin früherer, 
glücklicherer Tage. □□□□□□□□□□□ 
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□ An einem schönen Frühlingstage fühlte sich 
Tarö sehr einsam und er dachte, wie hübsch es 
wäre, O-Yoshi zu sehen. Wahrscheinlich haftete in 
seiner Erinnerung ein unbewußter Zusammenhang 
zwischen dem Gefühl der Einsamkeit im allgemeinen 
und der besonderen Erfahrung seines ersten Schul- 
tages. Wie dem auch sei, etwas in ihm, vielleicht 
etwas, was die Liebe einer toten Mutter gewirkt 
hatte, oder vielleicht etwas, was von anderen Toten 
herrührte, verlangte nach ein wenig Zärtlichkeit 
Und er war gewiß, diese Zärtlichkeit von O-Yoshi 
zu empfangen. Er schlug also den Weg zu dem 
kleinen Laden ein. Als er sich ihm näherte, hörte 
er sie lachen, und es klang wunderbar süß. Dann 
sah er, wie sie einen alten Bauer bediente, der sehr 
vergnügt zu sein schien und mit ihr geschwätzig 
plauderte. Tarö mußte warten und war enttäuscht, 
daß er O-Yoshis Oesellschaft nicht ganz für sich 
haben konnte. Aber es machte ihn schon ein wenig 
froh, in ihrer Nähe zu sein. Er verwendete kein 
Auge von ihr, und plötzlich begann er sich zu 
wundern, warum er nie früher daran gedacht hatte, 
wie hübsch O-Yoshi sei. Ja, sie war wirklich 
hübsch, hübscher als irgend ein Mädchen im Dorfe. 
Und wie er so staunend in ihren Anblick verloren 
dastand, schien sie immer schöner und schöner zu 
werden. Es war sehr seltsam, — er konnte es nicht 
fassen, aber O-Yoshi schien zum erstenmal unter 
diesen ernsten Blicken verlegen zu werden und 
errötete bis in ihre kleinen Ohrläppchen. Da stand 
es bei Tarö fest, daß sie schöner und besser und 
lieblicher sei als irgend jemand in der ganzen weiten 
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Welt. Und er sehnte sich darnach, es ihr zu sagen. 
Und plötzlich grollte er dem alten Bauer, weil er so 
viel zu O-Yoshi sprach, als wäre sie nur ein ganz ge- 
wöhnliches Wesen. In wenigen Minuten hatte sich 
die Welt für Tarö ganz verwandelt, und er wußte 
es nicht. Nur das wußte er, daß, seitdem er O-Yoshi 
zum letztenmal gesehen, sie göttlich geworden war. 
Sobald die Gelegenheit sich fügte, eröffnete er ihr 
sein ganzes törichtes Herz und sie ihm das ihre, 
und sie wunderten sich, daß ihre Oedanken sich 
so glichen, — und dies war der Beginn von großem 
Ungemach. □□□□□□□□□□□□□□ 




Der alte Bauer, den Tarö damals mit O-Yoshi 
sprechen sah, war nicht bloß als Kunde in den 
Laden gekommen. Neben seiner eigentlichen Be- 
schäftigung war er ein professioneller Naködo, Hei- 
ratsvermittler, und jetzt eben bemühte er sich im 
Interesse eines reichen Reishändlers Okazaki Yaichiro. 
Dieser hatte O-Yoshi gesehen, sie hatte sein Wohl- 
gefallen erregt, und er hatte den Naködo beauf- 
tragt, alles über sie und ihre Verhältnisse in Er- 
fahrung zu bringen. 

Okazaki Yakhirö war bei den Bauern des 
Dorfes, ja selbst bei seinen allernächsten Nach- 
barn sehr verhaßt. Er stand in vorgerückten Jahren, 
hatte grobe, knöcherne Gesichtszüge, eine barsche 
Art und galt als böswillig. Man wußte, daß er eine 
Hungersnot zu erfolgreichen Reisspekulationen für 
seinen eigenen Vorteil ausgebeutet hatte, was bei 
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den Bauern als ein unverzeihliches Verbrechen gilt. 
Er war kein Eingeborener des Ken, noch in irgend 
einer Weise mit seinen Insassen verwandt, sondern 
vor achtzehn Jahren mit seiner Gattin und seinem 
einzigen Kinde aus irgend einem westlichen Distrikt 
eingewandert. Seine Frau war vor zwei Jahren 
gestorben und sein einziger Sohn, den er grausam 
behandelt hatte, verließ plötzlich das väterliche 
Haus und blieb verschollen. 

Noch andere schlimme Dinge sagte man ihm 
nach, — so daß in seiner westlichen Heimat ein 
wütender Volkshaufe sein Haus und seine Ma- 
gazine eingeäschert hatte und er nur durch die 
Flucht sein Leben hatte retten können, und daß er 
an seinem Hochzeitsabend gezwungen worden war, 
dem Ootte Jizö ein Bankett zu geben. In manchen 
Provinzen ist es noch heute üblich, bei Hochzeiten 
sehr unbeliebter Personen dem Bräutigam ein Jizö- 
festessen abzuzwingen. Eine Schar stämmiger 
junger Männer, die sich von irgend einer Straßen- 
ecke oder einem benachbarten Friedhof eines stei- 
nernen Jizöbildes bemächtigt haben, dringen mit 
dem Bilde der Gottheit gewaltsam ins Haus, ge- 
folgt von einer großen Menschenmenge. Sie stellen 
die Statue in dem Gastzimmer auf und verlangen, 
daß ihr alsogleich reichliche Gaben an Speise und 
Sak£ dargebracht werden. Dies bedeutet natürlich 
ein reiches Festmahl für sie selbst, und es ist mehr 
als gefährlich, ihnen nicht zu willfahren. All den 
ungebetenen Gästen muß aufgetischt werden, bis 
sie nicht mehr essen und trinken können. Der 
Zwang, ein solches Fest geben zu müssen bedeutet 
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nicht nur eine öffentliche Mißbilligung, sondern auch 
eine dauernde Schmach. 

In seinem vorgerückten Alter wollte sich Oka- 
zaki den Luxus einer jungen Frau gönnen, mußte 
aber ungesäumt erkennen, daß dies trotz seiner 
Wohlhabenheit schwerer zu erreichen war, als er 
sich vorgestellt hatte. Verschiedene Familien waren 
seiner Bewerbung durch unmögliche Bedingungen 
ausgewichen. Der Dorfvorsteher hatte weniger 
höflich geantwortet, daß er seine Tochter eher einem 
Oni (Dämon) geben würde, als dem Reishändler, 
und dieser wäre wohl gezwungen gewesen, sich 
in einer anderen Provinz nach einer Gattin umzu- 
sehen, wäre nach diesen Abweisungen nicht zufällig 
sein Auge auf O-Yoshi gefallen. Das Mädchen 
erregte sein lebhaftes Wohlgefallen, und er glaubte 
sie durch bestimmte Anerbietungen an ihre Familie, 
die er für arm hielt, erlangen zu können. Er ver- 
suchte deshalb, durch den Naködo Verhandlungen 
mit der Miyahara-Familie anzuknüpfen. 

O-Yoshis Stiefmutter, obgleich ganz ungebildet, 
war nichts weniger als eine einfältige Frau. Sie 
hatte ihre Stieftochter nie geliebt, war aber viel 
zu klug, um ohne Grund grausam gegen sie zu 
sein. Überdies stand ihr ja O-Yoshi nicht im Wege. 
Sie war eine fleißige Arbeiterin, im Hause gut ver- 
wendbar, gehorsam und gutmütig. Aber derselbe 
kühle Scharfblick, der O-Yoshis Vorzüge richtig er- 
kannte, wußte auch ihren Wert auf dem Heirats- 
markt gut abzuschätzen. Okazaki ließ sich nicht 
träumen, daß er es mit einem Partner zu tun haben 
würde, der ihm an Schlauheit weit überlegen war. 
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O-Tama wußte viel von seiner Lebensgeschichte, 
sie kannte den Umfang seines Reichtums, hatte von 
seinen vergeblichen Bewerbungen bei den verschie- 
denen Familien inner- und außerhalb des Dorfes 
gehört. Sie glaubte, O-Yoshis Schönheit könnte 
eine wirkliche Leidenschaft entfesselt haben, und 
wußte sehr wohl, daß in den meisten Fällen aus der 
Leidenschaft eines alten Mannes Vorteil gezogen 
werden könne. O-Yoshi war, wenn auch keine 
ausgesprochene Schönheit, wirklich ein sehr hüb- 
sches und anmutiges Madchen von sehr gewin- 
nendem Wesen, und nach einer solchen Frau hätte 
Okazaki weit und breit suchen müssen. Weigerte 
er sich, den verlangten Preis zu zahlen, so wußte 
O-Tama klügere und jüngere Männer, die bereit 
sein würden, es zu tun. Okazaki sollte O-Yoshi nicht 
so leichten Kaufes haben. Nach der ersten Ab- 
weisung würde ihn sein Benehmen schon verraten. 
Zeigte er ernste Verliebtheit, so konnte man ihm 
mehr abringen, als andere Einheimische zu leisten 
imstande waren. Es handelte sich deshalb darum, 
den Grad seiner Neigung zu erproben und in- 
zwischen die ganze Angelegenheit vor O-Yoshi ge- 
heim zu halten. Da der Ruf des Nakodo auf seiner 
Verschwiegenheit basiert, brauchte man nicht zu 
fürchten, daß er das Geheimnis verraten würde. 

Der Verhaltungsplan der Miyaharafamilie wurde 
in einer Beratung zwischen O-Yoshis Vater und ihrer 
Stiefmutter festgesetzt. Der alte Miyahara hätte 
in keinem Falle gewagt, sich den Absichten seiner 
Frau zu widersetzen, aber sie war so vorsichtig, 
ihn von vorneherein zu überzeugen, daß eine solche 
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Heirat im eigensten Interesse seiner Tochter sei. 
Sie besprach mit ihm die möglichen finanziellen 
Vorteile der Verbindung. Allerdings waren allerlei 
ungunstige Möglichkeiten nicht ausgeschlossen, aber 
man konnte ihnen vorbeugen, indem man Okazaki 
dazu bestimmte, im vorhinein Schenkungen zu 
machen. Dann lernte sie ihrem Gatten seine Rolle 
ein. Während der schwebenden Verhandlungen 
sollten Tarös Besuche ermutigt werden. Die Liebe 
der beiden sei ein bloßes Spinngewebe von Ge- 
fühlen, das man im gegebenen Moment fortblasen 
könnte, und inzwischen ließe sich Vorteil daraus 
ziehen. Erführe Okazaki von dem jungen Rivalen, 
würde ihn dies sicherlich zu wünschenswerten Kon- 
zessionen bestimmen. Als demnach Tarös Vater im 
Namen seines Sohnes zum ersten Male um O-Yoshi 
anhielt, wurde die Bewerbung weder angenommen 
noch abgewiesen. Der einzige Einwand, den man 
geltend machte, war, daß O-Yoshi um ein Jahr 
älter sei als Tarö, und daß eine solche Heirat gegen 
das Herkommen verstoße, was sich wirklich so ver- 
hielt. Aber dieser Einwand war kein stichhaltiger, 
vielmehr hatte man ihn eben wegen seiner offen- 
sichtlichen Belanglosigkeit gewählt 

Gleichzeitig wurden Okazakis Eröffnungen in 
einer Weise entgegengenommen, die den Eindruck 
machen sollte, daß ihre Aufrichtigkeit bezweifelt 
werde. Die Miyaharas wollten den Naködo gar 
nicht verstehen, seine deutlichsten Versicherungen 
begegneten tauben Ohren, bis Okazaki es für ge- 
raten ansah, einen, wie er meinte, lockenden Vor- 
schlag zu machen. Nun sagte der alte Miyahara, 
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daß er die ganze Angelegenheit der Entscheidung 
seiner Frau anheimgebe. 

O-Tama beschloß, den Antrag kurzerhand mit 
allen Zeichen verächtlichen Erstaunens abzuweisen. 
Sie sagte unangenehme Dinge — da sei einmal 
ein Mann gewesen, der eine schöne Frau billig 
erstehen wollte. Endlich fand er eine solche, die 
behauptete, täglich nur zwei Körner Reis zu essen. 
Er heiratete sie also, und alltäglich nahm sie nur 
zwei Körner Reis in den Mund, und er pries sich 
glücklich. Aber eines Abends, als er von einer 
Reise heimkehrte, beobachtete er sie insgeheim 
durch ein Loch im Dach und sah zu seinem Er- 
staunen, wie sie ganze Berge von Reis und Fisch 
verschlang, indem sie alle Speisen in ein Loch, das 
sich auf der Spitze ihres Kopfes unter dem Haar 
befand, verschwinden ließ. Da erkannte er, daß er 
die Yama-omba geheiratet hatte. 

Einen Monat lang wartete O-Tama auf das 
Resultat ihrer Abweisung, wartete sehr zuver- 
sichtlich, wohl wissend, wie der eingebildete Wert 
einer gewünschten Sache durch die Schwierigkeit, 
sie zu erlangen, gesteigert wird. Und wie sie kal- 
kuliert hatte, erschien der Naködo richtig wieder. 
Dieses Mal behandelte er die Sache weniger oben- 
hin, fügte seinen ersten Anerbietungen andere hinzu, 
ja verstieg sich sogar zu verlockenden Verheißungen. 
Da wußte sie, daß sie Okazakis sicher sei. Ihr 
Kriegsplan war nicht kompliziert, aber er fußte auf 
einer tiefen Kenntnis der häßlichen Seiten der 
menschlichen Natur, und sie war ihres Erfolges 
gewiß. Versprechungen wären für Toren, gesetz- 
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liehe Kontrakte mit Vorbehalten Fußfallen für 
Gimpel, — Okazaki müßte sich dazu verstehen, einen 
beträchtlichen Teil seines Vermögens zu ver- 
schreiben, ehe er O-Yoshi bekommen sollte. □ □ 




Tarös Vater, der die Verbindung O-Yoshis mit 
seinem Sohne ernstlich wünschte, hatte versucht, 
die Sache in der üblichen Weise zustande zu 
bringen. Er war erstaunt, von der Miyaharafamilie 
keinen bestimmten Bescheid erlangen zu können. 
Er war ein argloser, schlichter Mann, besaß aber die 
Intuition feinfühliger Naturen, und die ungewöhnlich 
einschmeichelnde Art O-Tamas, die ihm immer zu- 
wider gewesen war, ließ ihn ahnen, daß er nichts zu 
hoffen habe. Es schien ihm das Beste, Tarö seinen 
Verdacht mitzuteilen, was zur Folge hatte, daß der 
arme Junge vor Aufregung in ein Fieber verfiel. 
Aber O-Yoshis Stiefmutter war es nicht darum zu 
tun, Tarö in einem so frühen Stadium ihres An- 
schlages verzweifeln zu lassen. Sie schickte während 
seiner Krankheit mehrere freundlich abgefaßte Bot- 
schaften in sein Haus, auch einen Brief O-Yoshis, 
der seine Hoffnungen wieder neu belebte. Nach 
seiner Wiederherstellung wurde er von den Miya- 
haras liebenswürdig empfangen, man gestattete ihm, 
mit O-Yoshi im Laden zu sprechen, — aber über 
seines Vaters Besuch schwieg man. 

Die Liebenden hatten auch öfters Gelegenheit, 
in dem Hof des Ujigami zusammenzutreffen, wohin 
O-Yoshi häufig das jüngste Kindchen ihrer Stief- 
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mutter hinauszutragen pflegte. Dort konnten sie 
in dem Gedränge der Kindermädchen, Kinder und 
jungen Mütter ein paar Worte miteinander wechseln, 
ohne sich unliebsamer Nachrede auszusetzen. Einen 
Monat lang hatten sie sich so ihren Hoffnungen 
hingegeben, als O-Tama in einschmeichelnder Weise 
Tarös Vater ein ganz unmögliches, pekuniäres Ab- 
kommen vorschlug. Sie hatte einen Zipfel ihrer 
Maske gelüftet, weil Okazaki in dem Netze, das 
sie über ihn ausgespannt, hilflos zappelte, und sie 
aus der Heftigkeit seiner Bewegungen schloß, daß 
das Ende nicht fern sein könne. Noch wußte 
O-Yoshi nicht, was vorging, aber sie hatte Grund, 
zu furchten, daß man sie Tarö nie zur Gattin 
geben würde, — und sie wurde bleicher und 
bleicher. 

Eines Morgens nahm Tarö sein kleines Brüder- 
chen mit in den Tempelhof, in der Hoffnung, Ge- 
legenheit zu finden, mit O-Yoshi zu plaudern. Sie 
trafen sich auch wirklich, und er erzählte ihr, wie 
bange ihm sei. Er hatte entdeckt, daß ein kleines 
hölzernes Amulett, das ihm seine Mutter, als er 
ein Kind war, um den Hals gelegt hatte, in seiner 
Seidenhülle gebrochen sei. 

„Das ist kein böses Omen," sagte O-Yoshi, 
„das ist nur ein Beweis, daß die erhabenen Götter 
dich verschont haben. In dem Dorfe hat Krankheit 
gewütet, auch du warst dem Fieber verfallen, 
hast es aber überstanden. Der heilige Zauber hat 
dich behütet — deshalb ist er zerbrochen. Sage 
es heut dem Kannushi, er wird dir einen anderen 
geben." OOOOOOOOQODOGOO 
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□ Weil sie sehr unglücklich waren und nie jemand 
etwas zuleide getan hatten, begannen sie über 
die Gerechtigkeit der Welt zu grübeln. 
Taro sagte: 

„Vielleicht haben wir uns in einem früheren 
Leben gehaßt. Vielleicht war ich gegen dich lieb- 
los, oder du gegen mich, und dies ist unsere Strafe, 

— so sagen die Priester." 

Mit einem leisen Anflug ihrer früheren Schel- 
merei antwortete O-Yoshi: 

„Damals war ich ein Mann und du eine Frau. 
Ich habe dich sehr geliebt, aber du warst sehr 
grausam gegen mich, — ich erinnere mich sehr wohl 
daran." 

„Du bist kein Bosatsu," sagte Tarö trotz seines 
Kummers lächelnd. „Du kannst dich also an nichts 
erinnern. Erst in dem zehnten Stadium des Bosatsu 
fangen wir an, uns zu erinnern." 

„Woher weißt du denn, daß ich kein Bosatsu 
bin?" 

„Du bist ein Weib. Ein Weib kann kein Bo- 
satsu sein." 

„Aber ist nicht Kwan-ze-on Bosatsu ein Weib?" 
„Ja, das ist wahr, aber ein Bosatsu kann nichts 
lieben außer dem Kyö (den heiligen Büchern)." 
„Hatte nicht Shaka eine Frau und einen Sohn? 

— Liebte er sie nicht?" 

„Ja, aber du weißt, daß er sie verlassen mußte." 

„Das war sehr schlecht, wenn es auch Shaka 
tat Aber ich glaube alle diese Oeschichten nicht 
Und würdest du von mir gehen, wenn du mich be- 
kommen könntest?" □□□□□□□□□□□ 
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□ So sprachen und plauderten sie, ja, lachten 
bisweilen. Es war so schön, beisammen zu sein, 
— aber plötzlich wurde das Mädchen wieder ernst 
und sagte: 

„Höre! Vergangene Nacht hatte ich einen 
Traum. Ich sah einen seltsamen Fluß und das Meer. 
Ich stand an dem Fluß, ganz nahe der Stelle, wo er 
sich ins Meer ergoß. Und ich war so ängstlich, — 
so ängstlich, und wußte nicht warum. Da blickte 
ich auf und sah, daß in dem Fluß kein Wasser war, 
kein Wasser in dem Meere, nur Knochen der 
Buddhas. Aber sie wogten alle wie Wasser. 

Dann schien es mir wieder, ich sei daheim, und 
du gabst mir einen wunderschönen Seidenstoff zu 
einem Kimono, und man hatte ihn angefertigt Und 
ich legte ihn an und war ganz verwundert, weil er 
zuerst in vielen Farben geschillert hatte, aber nun 
ganz weiß schien, — und ich hatte ihn törichter- 
weise nach links umgeschlagen, wie die Toten- 
gewänder gerafft werden. Dann begab ich mich 
in die Häuser aller meiner Verwandten, ihnen Lebe- 
wohl zu sagen, und ich sagte ihnen, ich ginge zum 
Meido, und sie fragten mich alle, warum, und ich 
konnte nicht antworten." 

„Das ist gut," sagte Tarö, „es bedeutet Glück, 
von den Toten zu träumen. Vielleicht ist es ein 
Omen, daß wir bald Mann und Frau werden." 

Diesmal blieb das Mädchen stumm und lächelte 
nicht. Tarö schwieg einen Augenblick, dann fügte 
er hinzu: 

„Wenn du aber glaubst, daß es kein guter 
Traum ist, O-Yoshi, dann flüstere ihn dem Nanten- 
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bäum im Garten zu, und er wird sich nicht bewahr- 
heiten." 

Aber am Abend desselben Tages erhielt Tarös 
Vater die Nachricht, daß O-Yoshi die Frau Okazakis 
werden solle. □□□□□□□□□□□□□ 




O-Tama war wirklich eine sehr kluge Frau 
und hatte sich selten verrechnet Sie gehörte zu 
jenen ausgezeichnet organisierten Wesen, die durch 
die vollkommene Selbstverständlichkeit, mit der sie 
untergeordnete Naturen zu ihrem Vorteil ausnützen, 
im Leben Erfolg haben. In ihrem ungebildeten 
Hirn war die ganze Erfahrung ihrer bäuerlichen 
Ahnen an Geduld, Schlauheit, praktischer Per- 
zeption, schnellem Vorausblick, strenger Ökonomie 
zu einem vollkommenen Mechanismus konzentriert. 
Dieser Mechanismus funktionierte tadellos in der 
Umgebung, aus der er hervorgegangen, und ange- 
wandt auf das besondere Menschenmaterial — die 
Bauernnatur — dessen Behandlung er sich ange- 
paßt hatte. Aber hier handelte es sich um eine 
andere Natur, die O-Tama weit weniger begriff, 
weil in ihrer anzestralen Erfahrung kein Schlüssel 
dafür vorhanden war. Die feinen Distinktionen 
zwischen Samurai und Heimin fanden bei ihr weder 
Olauben noch Verständnis. In ihren Augen hatte es 
zwischen der militärischen und der ackerbautrei- 
benden Klasse niemals Unterschiede gegeben, es 
sei denn solche Rangunterschiede, wie sie Gesetze 
und Sitten herbeigeführt hatten; und diese waren 
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schlecht. Gesetz und Sitten, dachte sie, hatten dazu 
geführt, die frühere Samuraiklasse mehr oder 
weniger hilflos und töricht zu machen, und ins- 
geheim verachtete sie alle Shizoku. Sie hatte ge- 
sehen, wie sie durch ihre Unfähigkeit zu harter 
Arbeit und ihren absoluten Mangel an praktischem 
Geschäftssinn von Reichtum in Not und Elend 
gerieten, hatte gesehen, wie ihnen die von der 
Regierung gewährten Pensionen durch schlaue Spe- 
kulanten der niedersten Klasse entrissen wurden. 
Sie verachtete Schwäche, verachtete Unfähigkeit, und 
ihr dünkte ein herumziehender Gemüseverkäufer 
einem Shizoku weit überlegen, der in seinem 
Greisenalter Hilfe bei jenen erbitten mußte, die 
vormals bei seinem Anblick ihre Fußbekleidung ab- 
legten und sich tief zur Erde neigten. In ihren 
Augen war es kein Vorteil für O-Yoshi, eine Sa- 
murai zur Mutter gehabt zu haben. Sie führte des 
Mädchens Zartheit auf diese Abstammung zurück, 
die sie als Unglück ansah. Soweit dies für jemand 
möglich war, der nicht selbst durch Geburt den 
obern Ständen angehörte, hatte sie in dem Charakter 
O-Yoshis klar gelesen; so hatte sie erkannt, daß 
dem Kinde durch nutzlose Härte nichts abzu- 
ringen sei — und diese Eigenschaft war ihr nicht 
unsympathisch. Aber O-Yoshi hatte noch andere 
Charakterzüge, über die sich ihre Stiefmutter nie 
klar geworden war — eine tiefe, aber gut beherrschte 
Sensibilität gegen moralisches Unrecht, eine uner- 
schütterliche Selbstachtung und eine latente Willens- 
kraft, die über jeden physischen Schmerz siegen 
konnte. Und so kam es, daß die Art und Weise, wie 
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O-Yoshi die Mitteilung, daß sie die Gattin Okazakis 
werden sollte, entgegennahm, ihre Stiefmutter irre- 
führte, die darauf gefaßt war, bei ihr auf offenen 
Widerstand zu stoßen. 

Sie irrte sich. Zuerst wurde das Mädchen bleich 
wie der Tod. Aber im nächsten Augenblick schon 
errötete sie, lächelte, verneigte sich und enttäuschte 
O-Tama aufs angenehmste, indem sie in der förm- 
lichen Sprache der kindlichen Pietät ihre Bereit- 
willigkeit ausdrückte, sich in allen Dingen dem 
Willen ihrer Eltern zu fügen. Ihr ferneres Benehmen 
verriet keinerlei Zeichen auch nur einer geheimen 
Kränkung, und O-Tama war so froh, daß sie sie ins 
Vertrauen zog, ihr einiges aus der Komödie der Ver- 
handlungen enthüllte, und das ganze Ausmaß der 
Opfer, zu denen Okazaki gezwungen worden war. 
An die abgedroschenen Trostesworte, wie man sie 
einem jungen Mädchen bietet, das ohne seine Zu- 
stimmung einem alten Manne angetraut wird, schloß 
O-Tama einige wirklich unschätzbare Ratschläge 
über das künftige Verhalten ihrer Stieftochter gegen 
Okazaki, — Tarös Name wurde kein einziges 
Mal erwähnt. Für den Rat dankte O-Yoshi ihrer 
Stiefmutter pflichtschuldigst mit anmutiger Vernei- 
gung. Es waren wirklich ausgezeichnete Ratschläge, 
und sicherlich hätte fast jedes Bauernmädchen, von 
einem Lehrmeister wie O-Tama unterwiesen, das 
Dasein mit Okazaki ertragen können. Aber O-Yoshi 
war nur halb ein Bauernmädchen. Ihre Todes- 
blässe bei der Eröffnung ihres Schicksals und das 
darauffolgende Erglühen wurden von zwei Empfin- 
dungen hervorgerufen, von denen O-Tama weit ent- 
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fernt war, sich eine Vorstellung machen zu können. 
Beide repräsentierten einen weit komplizierteren und 
rascheren Denkprozeß, als er sich in O-Tamas be- 
rechnendem Hirn jemals vollzogen hatte. Zuerst 
ein lähmendes Entsetzen bei der Erkenntnis der 
vollkommenen moralischen Fühllosigkeit ihrer Mutter, 
der absoluten Hoffnungslosigkeit einer Auflehnung, 
des tatsächlichen Verkaufes ihrer Person an jenen 
verhaßten Greis, aus dem einzigen Grunde un- 
nützen Gewinns, der Grausamkeit und Schmach 
dieses Handels. Aber fast ebenso schnell durch- 
blitzte sie das Bewußtsein der Notwendigkeit des 
Mutes und der Kraft, dem Äußersten zu begegnen, 
und der Verstellung, um die Arglist irrezuführen. 
Da lächelte sie, und während sie lächelte, wurde 
ihr junger Wille zu Stahl, von der Art, die. Eisen 
spaltet, ohne sich zu biegen. Plötzlich stand es 
klar vor ihr, was sie zu tun hatte, — ihr Samurai- 
blut sagte es ihr, und sie besann sich nur, um 
Zeit und Gelegenheit zu finden. Schon fühlte 
sie sich ihres Triumphes so sicher, daß sie sich 
sehr zusammennehmen mußte, um nicht laut aufzu- 
lachen. Der Glanz in ihren Augen führte O-Tama 
nur irre, O-Tama, die darin nur einen Ausdruck 
der Befriedigung sah, hervorgerufen durch die Er- 
kenntnis, welche Vorteile eine so reiche Heirat ihr 
bringen würde. 

Es war der fünfzehnte Tag des neunten Monats 
und die Hochzeit sollte am sechsten des zehnten 
Monats gefeiert werden. Aber drei Tage später 
fand O-Tama, als sie beim Morgengrauen aufstand, 
daß ihre Stieftochter sich während der Nacht ge- 
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flüchtet haben mußte. Tarö Uchida war von seinem 
Vater seit dem vorhergehenden Nachmittag nicht 
gesehen worden. Doch einige Stunden später 
kamen Briefe von beiden Vermißten. □ □ □ □ □ 




Der Frühzug von Kyöto war eingefahren; in 
der kleinen Station herrschte hastiges Treiben und 
Lärmen, — Getageklapper, Stimmengewirr und 
langgezogene Rufe der Dorfknaben, die Kuchen 
und Erfrischungen feilboten. Nur wenige Minuten, 
ein scharfer Pfiff, — und das Getageklapper, das 
Zuschlagen der Coupetüren und die Rufe der 
Knaben verstummen. Der Zug setzt sich pfau- 
chend, in Bewegung, rasselt dampfend und schnau- 
bend langsam nordwärts, und die kleine Station ist 
wieder still. Der beim Eingang postierte dienst- 
habende Schutzmann schließt die Gittertüre und be- 
ginnt auf dem kiesbestreuten Bahnsteig auf und ab 
zu schreiten und läßt seine wachsamen Augen über 
die lautlosen Reisfelder schweifen. 

Der Herbst war gekommen, — die Zeit des 
großen Lichts. Der Sonnenglanz war plötzlich 
weißer geworden, die Schatten schärfer, und alle 
Umrißlinien klar wie die Ränder zersplitterter Glas- 
scherben. Auf allen kahlen Stellen des schwarzen 
vulkanischen Bodens hatten sich die vom Sonnen- 
brand ausgedörrten Moosflecke wieder in Streifen 
und Bändern leuchtenden weichen Grüns erneuert. 
Von jeder Föhrengruppe vibrierte der schrille Ruf 
der Tsuku-tsuku-böshi. Und über all den kleinen 
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Qräben und Rinnen huschten und spielten schillernde 
Zickzackblitze von Perlmutter, Rosenrot und Stahl- 
blau, — hin- und herflirrende Libellen. 

Vielleicht war es die ungewöhnliche Klarheit 
der Morgenluft, die den Schutzmann weit draußen 
nordwärts am Schienengeleise etwas wahrnehmen 
ließ, das ihn befremdete. Er beschattete die Augen 
mit der Hand und sah auf die Uhr. Man kann im 
allgemeinen sagen, daß dem scharfen Auge eines 
japanischen Schutzmannes ebenso wie dem Auge der 
in der Luft regungslos hängenden Gabelweihe selten 
etwas Ungewöhnliches entgeht, das sich in seiner 
Sehweite abspielt. Ich erinnere mich, daß ich einmal 
in dem weltfernen Oki, um einen Straßenmaskentanz 
ungesehen beobachten zu können, ein kleines Loch 
in mein Shöji bohrte und auf das Schauspiel 
hinunterlugte. Die Straße hinab trabte ein Schutz- 
mann in schneeiger Uniform und Mantel, denn es 
war Mittsommer. Wie er sich so fortbewegte, ohne 
auch nur den Kopf nach rechts oder links zu wenden, 
schien er kaum die Tänzer oder die Menge zu sehen, 
an der er vorbeikam. Aber plötzlich machte er vor 
dem Hause Halt und heftete seinen Blick gerade 
auf das Loch in meinem Shöji, — denn an diesem 
Loch hatte er ein Auge erspäht, das er nach seiner 
Form als ein fremdes Auge erkannte. Er trat in 
das Gasthaus und erkundigte sich nach meinem 
Paß, der schon revidiert worden war. 

Was der Schutzmann bei der Dorfstation 
beobachtet hatte und worüber er später berichtete, 
war, daß etwa eine halbe Meile nördlich von 
der Station zwei Personen durch Überschreitung 
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der Reisfelder an das Bahngeleise gelangt waren, 
offenbar, nachdem sie einen Bauernhof im Nord- 
westen des Dorfes verlassen hatten. Eine von ihnen, 
eine Frau, mußte nach der Farbe ihres Kleides 
und Gürtels sehr jung sein. Der Frühzug von 
Tokyo sollte in wenigen Minuten einlaufen, und sein 
nahender Rauch konnte schon von der Bahnhofshalle 
wahrgenommen werden. Die beiden Personen be- 
gannen den Schienen entlang, auf denen der Zug 
kommen sollte, zu laufen. Sie verschwanden um 
eine Biegung. 

Jene zwei Personen waren Tarö und O-Yoshi. 
Sie liefen pfeilschnell, teils um der Aufmerksam- 
keit des Schutzmannes zu entgehen, teils, um 
dem kommenden Zug so weit als möglich von der 
Station entfernt zu begegnen. Aber nachdem sie 
die Biegung passiert hatten, hielten sie in ihrem 
Laufe inne und schritten langsamer weiter. Denn 
nun sahen sie den Rauch schon herankommen. So- 
bald sie den Zug selbst unterscheiden konnten, 
traten sie von den Schienen zurück, um den Maschi- 
nisten nicht zu alarmieren, und warteten Hand in 
Hand. In der nächsten Minute schlug das dumpfe Ge- 
töse an ihr Ohr, und sie wußten, daß nun der Moment 
gekommen war. Sie betraten das Geleise und legten 
sich, Wange an Wange geschmiegt, sehr schnell 
gerade zwischen die Schienen, die unter dem heran- 
nahenden Druck schon wie ein Amboß vibrierten. 

Der Jüngling lächelte, das Mädchen, ihre Arme 
um ihn schlingend, flüsterte ihm zu: 

„Für die Zeit von zwei und drei Leben bin ich 
deine Gattin, bist du mein Gatte, Tarö-Sama." O O 
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□ Taro schwieg, weil trotz der ungeheuersten Be- 
mühung, den Zug ohne Vakuumbremse auf eine 
Distanz von kaum mehr als hundert Ellen zum 
Stillstand zu bringen, die Räder fast in demselben 
Augenblick über die beiden wegsausten, sie wie mit 
einer ungeheuren Schere durchschneidend. ODO 



Die Landleute stellen jetzt blumengefüllte Bam- 
busvasen auf den Grabstein, unter dem das ver- 
einigte Liebespaar ruht, verbrennen Weihrauch und 
sprechen Gebete. Dies ist gar nicht orthodox, denn 
der Buddhismus verbietet das Jöshi, und dies ist 
ein buddhistischer Friedhof; aber es liegt Religion 
darin, und zwar eine Religion, die tiefe Achtung 
verdient. Du fragst, warum und wie die Menschen 
zu diesen Toten beten. Nicht alle beten zu ihnen, 
aber Liebende tun es, insbesondere unglücklich Lie- 
bende. Die anderen schmücken nur die Grabstätte 
und sprechen fromme Texte. Aber Liebende flehen 
dort um himmlische Teilnahme und Hilfe. Auch 
ich mußte nach dem Grunde fragen und erhielt die 
schlichte Antwort: „Weil die Toten so viel 
leiden mußten." 

So daß die Idee, die solche Gebete inspiriert, 
weit älter und zugleich weit moderner zu sein 
scheint als der Buddhismus, — die Idee der 
ewigen Religion des Leidens. O □ O ü G 
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IE STRASSEN wimmelten von weißen 
Uniformen und widerhallten von Horn- 
rufen und Trommelwirbeln. Zum 
drittenmal im Verlauf der Geschichte 
hatte Japan Korea unterworfen, und in 
den Zeitungen der Stadt war die kaiserliche Kriegs- 
erklärung gegen China auf hochrotem Papier ab- 
gedruckt. Die gesamte militärische Macht des 
Kaiserreiches war aufgeboten. Die ersten Reserve- 
truppen waren einberufen worden, und Regi- 
menter strömten nach Kumamoto. Tausende hatte 
man bei Bürgern einquartiert, denn Baracken, Wirts- 
häuser und Tempel reichten nicht hin, die vorüber- 
ziehenden Massen zu beherbergen. Und trotzdem 
konnten noch immer nicht alle untergebracht werden, 
obgleich eigene Militärtrains die Regimenter so 
schnell als möglich nach Norden zu den in Shimono- 
seki wartenden Transportzügen beförderten. 

Aber in Anbetracht dieser ungeheuren Bewe- 
gung machte die Stadt einen erstaunlich ruhigen 
Eindruck. Die Truppen waren schweigsam und 
sanft wie japanische Knaben während der Schul- 
stunden — kein Geschwätz, keine prahlerische Fröh- 
lichkeit In den Tempelhöfen hielten buddhistische 
Priester Ansprachen an die Eskadronen, und auf 
dem Paradeplatz hatte der Bischof der Shinshü, der 
eigens zu diesem Zwecke von Kyoto hergekommen 
war, schon eine längere Zeremonie abgehalten. 
Tausende hatte er dabei unter Amidas Schutz ge- 
stellt. Die Weihe der Soldaten erfolgte durch den 
symbolischen Akt des Niederlegens einer nackten 
Klinge auf den Scheitel eines jeden Jünglings, was 
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den freiwilligen Verzicht auf alle eiteln Lebensfreuden 
bedeutet An den Altären des älteren Olaubens rich- 
teten Priester und Volk überall Gebete an die Kriegs- 
götter und die Schatten der Helden, die in alten Zeiten 
für den Kaiser gefochten hatten und gestorben waren. 
In dem Shintötempel von Fujisaki wurden heilige 
Amulette an die Männer verteilt Aber die imponie- 
rendsten Riten waren die in Honmyöji, dem weit- 
berühmten Nichirenkloster, wo seit dreihundert 
Jahren die Asche des Katö Kiyomasa, des Siegers 
von Korea, des Feindes der Jesuiten und Beschützers 
der Buddhisten, ruht, — Honmyöji, wo der Pilger- 
sang der heiligen Beschwörung Namu myö hö renge 
kyö klingt wie Meeresbrausen ; — Honmyöji, wo du 
wundervolle kleine Mamoris kaufen kannst, wie zier- 
liche buddhistische Schreine geformt, von denen 
jeder das winzige Abbild eines vergöttlichten 
Kriegers enthält In dem großen Mitteltempel und 
in all den kleineren Tempeln, die die lange Zu- 
fahrt besäumen, wurden eigene Andachten abge- 
halten und besondere Gebete um überirdische Hilfe 
an die Geister gerichtet. Die im Hauptschrein drei- 
hundert Jahre lang aufbewahrte Rüstung, der Helm 
und das Schwert Katö Kiyomasas waren nicht mehr 
zu sehen. Manche behaupteten, sie wären nach 
Korea geschickt worden, um den Heroismus der 
Armee anzufachen, aber andere erzählten eine Ge- 
schichte von nächtlichem Hufgetrappel im Tempel- 
hof, dem Vorüberziehen eines mächtigen, aus seinem 
Schlaf erwachten Schattens, der die Armeen des 
Sohnes des Himmels nochmals zum Sieg führen 
soll. Zweifellos fand die Geschichte unter vielen 
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Soldaten — schlichten Jungen vom Lande — 
Glauben, ebenso wie die Männer von Athen an die 
Gegenwart Theseus' bei Marathon glaubten. Um 
so mehr vielleicht, weil für eine nicht geringe Zahl 
der neuen Rekruten Kumamoto selbst ein geweihter 
Gnadenort war, geheiligt durch die Oberlieferung 
des großen Feldherrn, und sein Schloß ein Welt- 
wunder, von Kiyomasa nach den Plänen einer in 
ChOsen gestürmten Festung aufgebaut 

Inmitten all dieser Vorbereitungen blieb das 
Volk seltsam ruhig. Aus den äußeren Anzeichen 
allein hätte kein Fremder auf die allgemeine 
Stimmung schließen können. 1 Die öffentliche Ruhe 
war charakteristisch japanisch, — offenbar zeigt die 
Rasse, ebenso wie das Individuum, um so größere 
Selbstbeherrschung, je tiefer ihre Gefühle in Mit- 
leidenschaft gezogen sind. Der Kaiser hatte seinen 
Truppen in Korea allerlei Geschenke geschickt und 
ihnen Worte väterlicher Zuneigung übermitteln 
lassen; dem hohen Beispiel folgend, beluden die 
Bürger jedes abgehende Schiff mit Reis, Wein, Vor- 
räten an Früchten, Zuckerwerk und Tabak und 
Gaben aller Art Wer nichts Besseres aufbringen 
konnte, schickte Strohsandalen. Die ganze Nation 
subskribierte für den Kriegsfonds, und in dem keines- 
wegs wohlhabenden Kumamoto bot reich und arm 
alles auf, um seine Vaterlandsliebe zu beweisen. Der 
Scheck des Kaufmanns mischte sich mit dem Papier- 
dollar des Handwerkers, der Zehnteldollar des Ar- 
beiters und die Kupfermünze des Kurumaya ver- 
banden sich in der großen Brüderlichkeit selbst- 
verleugnender Opferfreude. Selbst Kinder steuerten 
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bei, und ihr rührendes kleines Scherflein wurde nicht 
zurückgewiesen, um den allgemeinen patriotischen 
Impuls in keiner Weise zu entmutigen. Aber außer- 
dem fanden noch in jeder Straße besondere Kol- 
lekten für die Unterstützung der Familien der Re- 
servesoldaten statt, — verheirateter Männer zumeist 
in knappen Verhältnissen, die plötzlich von ihren 
Frauen und Kindern abberufen, ihre Familien ohne 
Subsistenzmittel zurücklassen mußten. Das heißt, 
die Bürger verpflichteten sich feierlich, sie freiwillig 
zu unterstützen. Man konnte nicht zweifeln, daß 
die Soldaten im Bewußtsein all dieser hilfs- 
bereiten selbstlosen Fürsorge für ihre Angehörigen 
noch mehr leisten würden, als die bloße Pflicht 
von ihnen verlangte. 

Und sie taten es auch. □□□□□□□□ 

ÖS 



Manyemon, mein Hausverwalter, meldete, 
draußen stehe ein Soldat, der mich sprechen wolle. 

„Ach, Manyemon, hoffentlich schickt man uns 
keine Einquartierung. Das Haus ist ja so klein. 
Bitte, frage ihn doch, was er wünscht." 

„Das habe ich schon getan. Er sagt, er kenne 



Ich ging an die Tür und sah einen hübschen 
jungen Mann in Uniform, der bei meinem Näher- 
treten lächelnd seine Mütze lüftete. Ich erkannte 
ihn nicht, obgleich seine Art zu lächeln mir be- 
kannt vorkam. Wo mochte ich ihn nur gesehen 
haben? □□□□□□□□□□□□□□□ 
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□ „Haben Sie mich wirklich schon vergessen, 
Herr Professor?" 

Als ich ihn aber nur wieder zweifelnd ansah, 
nannte er freundlich lächelnd seinen Namen: 

„Kosuga Asakichi." 

Wie mein Herz ihm entgegenflog, als ich ihm 
meine beiden Hände hinstreckte! „Bitte, nur herein, 
herein!" rief ich. „Wie groß und hübsch Sie ge- 
worden sind. Da ist es freilich kein Wunder, daß 
ich Sie nicht gleich erkannte." 

Er errötete wie ein Mädchen, indem er seine 
Schuhe abstreifte und seinen Säbel losschnallte. Ich 
entsann mich, daß er in der Klasse immer so zu 
erröten pflegte, wenn er irgend etwas versehen 
hatte oder auch wenn er gelobt wurde. Offenbar 
war sein Herz so frisch und unverdorben geblieben 
wie damals, wo er als sechzehnjähriger schüchterner 
Knabe in der Schule von Matsue saß. Er hatte 
Erlaubnis erhalten, von mir Abschied zu nehmen — 
sein Regiment sollte am nächsten Morgen nach 
Korea abgehen. 

Wir speisten zusammen und plauderten dabei 
vergnügt von alten Zeiten, — von Izumo, Kizuki 
und allerlei angenehmen Dingen. Anfangs ver- 
suchte ich vergebens, ihn zu bewegen, ein wenig 
Wein zu trinken, — ich wußte ja nicht, daß er seiner 
Mutter versprochen hatte, keinen Tropfen über die 
Lippen zu bringen, solange er bei der Armee sein 
würde. Ich bestellte also Kaffee statt des Weines 
und bat ihn, mir doch alles über sich zu erzählen. 

Nach Beendigung seiner Studien war er in 
seinen Geburtsort zurückgekehrt, um seiner Fa- 
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milie, wohlhabenden Landleuten, in der Bewirt- 
schaftung ihres Grundbesitzes an die Hand zu 
gehen. Dabei erwiesen sich ihm seine landwirtschaft- 
lichen Studien von großem Nutzen. Ein Jahr darauf 
wurde die ganze männliche Dorfjugend, die das 
neunzehnte Jahr zurückgelegt hatte, — auch er war 
darunter, — in den buddhistischen Tempel berufen, 
wo sie auf ihre körperliche und geistige Befähigung 
für den Militärdienst untersucht wurden. Er war 
von dem Untersuchungsarzt und von dem rekrutie- 
renden Major (Shösa) als ichiban (vollkommen taug- 
lich) befunden und sofort assentiert worden. Nach 
dreizehnmonatlicher Dienstzeit avancierte er zum 
Range eines Sergeanten. Er diente sehr gern beim 
Militär. Anfangs war er in Nagoya stationiert, dann 
in Tokyo ; aber als er erfuhr, daß sein Regiment 
nicht für Korea bestimmt war, bewarb er sich um 
die Versetzung in die Kumamoto-Abteilung, die 
ihm bewilligt wurde. „Und jetzt bin ich so froh," 
fügte er mit freudestrahlendem Antlitz hinzu, „denn 
morgen marschieren wir." Darauf errötete er wieder 
wie beschämt, seine innere Freude so unverhohlen 
gezeigt zu haben. Mir kamen Carlyles tiefsinnige 
Worte in den Sinn, daß nicht Freuden, sondern Lei- 
den und Tod der betörende Zauber sind, der tapfere 
Herzen unwiderstehlich anzieht. Auch dachte ich — 
was ich keinem Japaner gegenüber aussprechen 
durfte — , daß das freudige Aufleuchten in den Augen 
dieses Jünglings mit nichts zu vergleichen war, es 
sei denn mit dem zärtlichen Blick eines Liebenden 
am Morgen seines Hochzeitstages. 
□ „Erinnern Sie sich," fragte ich, „wie Sie in der 
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Schule erklärten, für Kaiser und Vaterland sterben 
zu wollen?" 

„Ja," antwortete er lächelnd, „und die Gelegen- 
heit dazu ist gekommen, — nicht bloß für mich 
allein, sondern für mehrere aus unserer Klasse." 

„Wo sind die übrigen ? Mit Ihnen zusammen ?" 

„Nein. Sie waren alle in der Hiroshima-Division 
und sind bereits in Korea. Imaoka (Sie erinnern 
sich, Herr Professor, er war so hoch aufgeschossen) 
und Nagasaki und Ishihara, — sie waren alle in 
der Schlacht bei Söng-Hwan. Auch unser Leutnant, 
der uns gedrillt hat — erinnern Sie sich an ihn?" 

„Leutnant Fujii, ja. Ist er nicht aus der Armee 
ausgetreten ?" 

„Ja, aber er gehörte zur Reserve. Auch er ist 
nach Korea. Seit Sie aus Izumo fort sind, hat er 
noch einen Sohn bekommen." 

„Er hatte zwei Mädchen und einen Jungen zur 
Zeit, als ich in Matsue war," sagte ich. 

„Ja, und jetzt hat er zwei Söhne." 

„Dann muß wohl seine Familie sehr besorgt 
um ihn sein?" 

„Er selbst macht sich gar keine Sorge," ant- 
wortete der Jüngling. „Auf dem Schlachtfeld zu 
sterben ist sehr ehrenvoll, und der Staat wird 
für die Familien der Gefallenen sorgen. Daher 
kennen unsere Offiziere keine Furcht, — es ist nur 
sehr traurig, zu sterben, wenn man keinen Sohn hat." 

„Wie dies? Ich kann es nicht recht verstehen?" 

„Ist es bei Ihnen zu Lande nicht so?" 

„Ganz im Gegenteil. Wir finden es sehr traurig, 
zu sterben, wenn man Kinder hinterläßt" G G D 
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□ „Warum?«« QOGOCDOODDCJCDOO 
„Jeder gute Vater muß doch um die Zukunft 
seiner Kinder besorgt sein. Wird er ihnen plötzlich 
entrissen, kann sich das Leben sehr trüb für sie 
gestalten." 

„Das ist in den Familien unserer Offiziere gar 
nicht der Fall. Die Verwandten nehmen sich aufs 
beste der Kinder an und die Regierung gibt eine 
Pension. So braucht sich der Vater gar keine Sorge 
zu machen. Wohl aber ist es für den sehr traurig, 
zu sterben, der keine Kinder hinterläßt." 

„Meinen Sie traurig für seine Frau oder für die 
übrige Familie?" 

„Nein, ich meine für den Mann selbst, den 
Gatten.«* 

„Aber wieso denn? Was kann einem Verstor- 
benen sein Sohn nützen?" 

„Der Sohn erbt, der Sohn erhält den Familien- 
namen, der Sohn bringt die Opfer dar." 

„Die Totenopfer?" 

„Ja. Verstehen Sie nun, was ich meine?" 

„Ich verstehe die Tatsache, aber nicht die Emp- 
findung. Hält auch der Soldat an diesem Glauben 
fest?" 

„Gewiß. Glaubt man bei Ihnen im Westen 
nicht an so etwas?" 

„Jetzt nicht mehr. Die alten Griechen und 
Römer hatten einen solchen Glauben. Sie glaubten, 
daß die Geister ihrer Ahnen im Hause verblieben, 
die Opfer entgegennähmen und über ihre Familie 
wachten. Zum Teil wissen wir, warum sie so 
dachten, aber das, was sie dabei empfanden, können 
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wir nicht vollkommen verstehen, denn wir verstehen 
nicht Empfindungen, die wir nicht selbst erfahren 
oder nicht ererbt haben. Aus diesem Grunde kann 
ich auch das Gefühl des Japaners für seine Toten 
nicht wirklich begreifen." 

„Sie glauben also, daß mit dem Tode alles zu 
Ende ist?" 

„Das ist keine Erklärung für das, was mir dunkel 
ist Manche Gefühle sind ererbt, — vielleicht auch 
manche Ideen. Ihre Empfindungen und Ihre Ge- 
danken über die Abgeschiedenen und die Pflichten, 
die die Lebenden gegen sie haben, sind ganz ver- 
schieden von den unsrigen. Bei uns bedeutet 
der Tod die vollständige Lostrennung nicht nur von 
allen Lebenden, sondern auch von der Welt Spricht 
nicht auch der Buddhismus von der langen dunklen 
Reise, die der Verstorbene antreten muß?" 

„Die Reise nach dem Meido, — ja. Alle müssen 
diese Reise machen. Aber für uns bedeutet der 
Tod nicht eine vollständige Trennung. Wir denken 
uns die Verstorbenen immer noch mit uns. Wir 
sprechen täglich zu ihnen." 

„Das weiß ich. Was mir aber fremd ist, das 
sind die diesen Tatsachen zugrunde liegenden Ideen. 
Wenn die Verstorbenen zum Meido gehen, was 
sollen dann die Opfer, die man den Ahnen auf 
den Hausaltären darbringt, und die Gebete, die an 
sie gerichtet werden, als wären sie wirklich gegen- 
wärtig? Vermischt da das Volk nicht die Lehren 
Buddhas mit dem Shintöglauben ?" 

„Vielleicht tun dies viele. Aber selbst die- 
jenigen, die reine Buddhisten sind, verrichten ihre 
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Gebete und bringen ihre Gaben an zweierlei Stätten 
dar, — in dem Tempel der Gemeinde und auch an 
ihrem Hausaltar/' 

„Aber wie kann man sich die Seelen als im 
Meido anwesend und gleichzeitig an verschiedenen 
anderen Orten gegenwärtig denken? Selbst wenn 
das Volk an die Pluralität der Seele glaubt, könnte 
das den Widerspruch nicht erklären. Denn nach 
den Lehren Buddhas wird über die Toten Gericht 
gehalten." 

„Wir stellen uns die Seele als etwas Einheit- 
liches und zugleich als etwas Vielfaches vor. Wir 
denken an sie als eine Person, aber nicht als eine 
Substanz. Wir denken an sie als ein Etwas, das 
gleichzeitig an mehreren Stellen sein kann, wie ein 
Luftstrom." 

„Oder wie ein elektrischer Strom?" bemerkte 

ich. 

„Ja." 

Offenbar war meinem jungen Freund die Idee 
des Meido mit dem häuslichen Kult der Verstor- 
benen nie unvereinbar erschienen, und vielleicht 
besteht für jemand, der sich mit buddhistischer 
Philosophie beschäftigt, zwischen diesen beiden 
Glaubensformen auch wirklich kein ernstlicher Wider- 
spruch. Das Sutra des Lotos des Guten Gesetzes 
lehrt, daß das Buddhatum „endlos ist Und ohne 
Grenzen — ungeheuer wie das Element des Äthers". 
Von einem schon lange in Nirwana eingegangenen 
Buddha erklärt sie, „selbst nach der vollkommenen 
Auslöschung wallt er durch die Welt in allen zehn 
Punkten des Raumes einher". Und dasselbe Sutra, 
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— nachdem es die gleichzeitige Erscheinung all der 
Buddhas, die je waren, aufzahlt, läßt den Meister 
verkünden, „alle, die ihr da sehet, sind meine eigenen 
Leiber, durch tausendfältige Vervielfachung gleichwie 
die Sandkörner des Ganges: alle sind sie erschienen, 
auf daß das Oesetz erfüllet werde". Aber es schien 
mir offenbar, daß die schlichte Phantasie der unteren 
Volksschichten die primitiven Vorstellungen des 
Shintoismus mit den schärfer umrissenen buddhi- 
stischen Lehren von einem Gericht der Seelen nie- 
mals in Einklang bringen konnte. 

„Können Sie sich wirklich/' fragte ich, „den 
Tod als Leben, als Licht denken?" 

„O ja," war seine lächelnde Antwort. „Wir 
denken, daß wir nach dem Tode immer mit unseren 
Familien vereinigt bleiben und unsere Verwandten 
und Freunde wiedersehen. Wir bleiben in dieser 
Welt und sehen das Licht ebenso wie jetzt" 

(Einige Worte aus einem Aufsatze eines Stu- 
denten, die sich auf die Zukunft eines gerechten 
Mannes bezogen: „Seine Seele wird ewig im Uni- 
versum schweben," kamen mir plötzlich in den Sinn 
und erhielten für mich eine ganz neue Bedeutung.) 

„Und deshalb," fuhr Asakichi fort, „kann der 
Mann, der einen Sohn hat, ruhigen Gemütes ster- 
ben." 

„Wohl weil der Sohn alle Trank- und Speise- 
opfer darbringt, ohne die die Geister leiden 
würden?" fragte ich. 

„Nicht nur deshalb. Es handelt sich um noch 
viel wichtigere Pflichten als die Darbringung der 
Opfer. Es geschieht deshalb, weil jeder Mensch 
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jemand haben muß, der ihn auch nach seinem 
Tode lieb hat. Jetzt werden Sie mich vielleicht 
verstehen." 

„Nur Ihre Worte," sagte ich. „Nur die Tat- 
sachen dieses Glaubens. Das Gefühl selbst ver- 
stehe ich nicht Ich kann mir nicht vorstellen, daß 
die Liebe eines Oberlebenden mich auch nach 
meinem Tode beglücken könnte. Ja, ich kann mir 
nicht vorstellen, daß man sich einer solchen Liebe 
nach dem Tode bewußt wird. Und Sie selbst, der 
Sie so weit weg in den Krieg ziehen, empfinden 
Sie es als Unglück, daß Sie keinen Sohn haben?" 

„Ich? O nein! Ich bin ja selbst ein Sohn, — 
ein jüngerer Sohn. Meine Eltern sind noch am 
Leben und rüstig, und mein Bruder sorgt für sie. 
Falle ich, dann sind zu Hause viele, die liebend 
meiner gedenken, Brüder, Schwestern und Kinder. 
Bei uns Soldaten ist das etwas anderes, wir sind 
fast alle sehr jung." 

„Wieviele Jahre," fragte ich, „bringt man den 
Verstorbenen Opfer dar?" 

„Hundert Jahre." 

„Nur hundert Jahre?" 

„Ja. Selbst in den buddhistischen Tempeln wer- 
den die Opfer und Gebete nur hundert Jahre lang 
verrichtet" 

„Und ist es den Verstorbenen nach hundert 
Jahren dann gleichgültig, ob ihrer noch ferner ge- 
dacht wird, oder entschwinden sie dann endlich 
ganz? Können Seelen sterben?" 

„Nein, aber nach hundert Jahren sind sie nicht 
mehr mit uns. Manche sagen, daß sie dann wieder- 
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geboren werden, andere sagen, sie werden Kami 
und verehren sie als Kami und bringen ihnen an 
bestimmten Tagen Gaben in der Toko (Nische) 
dar." 

(Ich wußte, dies waren die gewöhnlichen Er- 
klärungen, aber ich hatte von anderen Vorstellungen 
gehört, die seltsam von diesen abwichen. Es gibt 
Oberlieferungen, nach denen in besonders tugend- 
reichen Familien die Seelen der Ahnen materielle 
Gestalt annahmen und manchmal viele hundert Jahre 
sichtbar blieben. Ein Sengaji-Pilger* aus alter Zeit 
hat einen Bericht über zwei solche Seelen hinter- 
lassen, die er in irgend einem weltfernen Ort im 
Innern des Landes gesehen haben wollte. Es waren 
kleine, nebelhafte Gestalten, dunkel wie alte Bronze. 
Sie konnten nicht sprechen, sondern ächzten nur 
leise, auch aßen sie nicht, sondern saugten nur den 
warmen Hauch der ihnen täglich vorgesetzten 
Speisen ein. Mit jedem Jahr, — sagten ihre Nach- 
kommen, — würden sie kleiner und schattenhafter.) 

„Finden Sie es sehr merkwürdig, daß wir unsere 
Toten so lieben?" fragte Asakichi. 

„Nein," entgegnete ich. „Ich finde es sehr 
schön, aber mir als fremdem Abendländer erscheinen 
diese aus alter Zeit stammenden Gebräuche un- 
serer Zeit nicht angemessen. Die Ideen der alten 
Griechen über die Toten müssen viel Ähnlichkeit 
mit denen der modernen Japaner gehabt haben. Die 
Gefühle eines athenischen Soldaten im Zeitalter des 
Perikles mögen vielleicht ähnliche gewesen sein, 
wie die Ihren in der Meiji-Periode. Und Sie haben 
es ja in der Schule gelesen, wie die Griechen den 
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Toten geopfert haben und welche Ehren sie den 
Seelen tapferer Männer und Vaterlandsfreunde er- 
wiesen." 

„Ja, viele ihrer Gebräuche haben große Ähnlich- 
keit mit den unserigen. Diejenigen unter uns, die 
im Kriege gegen China fallen, werden auch gefeiert 
werden, sie werden als Kami verehrt werden, selbst 
der Kaiser wird ihnen viel Ehre erweisen." 

„Aber," wendete ich ein, „so ferne von den 
Gräbern seiner Väter in fremdem Land zu sterben, 
würde uns Abendländern sehr traurig erscheinen." 

„O nein. Zum Ruhme der Toten wird man in 
ihren Heimatsdörfern Denkmäler errichten, man 
wird die Leichen unserer Soldaten verbrennen und 
die Asche nach Japan heimschicken, wenn dies nur 
irgendwie möglich ist Freilich, nach einer großen 
Schlacht mag dies ja schwer sein." 

(Eine plötzliche Erinnerung aus Homer tauchte 
in mir auf mit einer Vision jener antiken Ebene, 
wo die zahlreichen Scheiterhaufen der Toten unab- 
lässig zum Himmel lohten.) 

„Und die Geister der in diesem Krieg ge- 
fallenen Soldaten," fragte ich, — „wird man nicht 
immer zu ihnen beten, in Zeiten nationaler Gefahr 
dem Lande beizustehen?" 

„Gewiß, immer. Wir werden von dem ganzen 
Volke geliebt und verehrt werden." 

Er sagte „wir", ganz selbstverständlich, wie 
einer, der seines Loses gewiß ist. Nach kurzer 
Pause fuhr er fort: 

„Im letzten Jahre meiner Schulzeit machten wir 
eine militärische Exkursion. Wir marschierten zu 
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einem im Distrikt Ou gelegenen Tempel, wo die 
Geister verschiedener Helden verehrt werden. Es 
ist ein schöner, einsamer, von Hügeln umschlossener 
Platz, und der Tempel wird von hohen Baumen be- 
schattet Dort ist es immer dämmerig und kühl 
und sehr still. Wir stellten uns in militärischer 
Ordnung vor dem Altar auf. Niemand sprach ein 
Wort. Da erschallte das Horn durch den heiligen 
Hain gleich einem Schlachtruf. Wir präsentierten 
alle das Gewehr, mir aber traten die Tränen in die 
Augen, ich wußte selbst nicht, warum. Ich blickte 
zu meinen Kameraden hin und sah, daß sie von 
denselben Gefühlen ergriffen waren, — vielleicht 
werden Sie als Fremder dies nicht recht verstehen, 
aber es gibt ein kleines Gedicht, das jeder Japaner 
kennt und das dieses Gefühl sehr gut zum Ausdruck 
bringt. Der große Priester Saigyö Hoshi, der, ehe 
er Priester wurde, Krieger gewesen war und mit 
seinem wirklichen Namen SatO Yoshikiyo hieß, hat 
es verfaßt. □□□□□□□□□□□□□□ 



O „Nani go to no □ 

□ Owashimasu ka wa □ 

□ Shiranedomo □ 

□ Arigatasa ni zo □ 

□ Namida koburusu."» O 



□ Nicht zum ersten Male hörte ich ein solches 
Bekenntnis. Viele meiner Schüler sprachen ohne 
Rückhalt von den Empfindungen, die die heiligen 
Überlieferungen und die weihevolle Stimmung der 
alten Heiligtümer in ihnen erweckten. Und wirklich, 
die Erfahrung Asakichis war so wenig individuell 
wie eine einzelne Welle in einem unergründlichen 
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Meer. Es war der Ausdruck der ererbten Empfin- 
dung einer Rasse, der vagen, aber unermeßlichen 
shintöistischen Empfindung. Wir fuhren fort zu plau- 
dern, bis die milde Sommernacht anbrach und die 
Sterne und die elektrischen Lichter der Zitadelle 
zugleich erglänzten. Hörner erschallten und von 
der Kiyomasa-Festung rollte ein tiefer Klang wie 
Donnergrollen in die dunkle Nacht, ein Kriegsgesang 
aus zehntausend Kehlen: □□□□□□□□□ 



□ 


„Nishi mo higashi mo 


□ 


□ 


Mina teki zo, 


O 


□ 


Minami mo kita mo 


O 


□ 


Mina teki zo: 


□ 


o 


Yoshi-kura teki wa 


o 


G 


Shiranuhi no 


□ 


□ 


Tsukushi no hate no 


□ 


O 


Satsuma gata." 4 


□ 



□ „Auch Sie haben dieses Lied gelernt, nicht 
wahr?" fragte ich. 

„O ja," sagte Asakichi. „Jeder Soldat kennt es." 

Es war das Kumamoto Rojo, das Belagerungs- 
lied. Wir lauschten, und ab und zu konnten wir 
sogar einige Worte aus diesen mächtigen Tonfluten 
auffangen. □ 



□ Tenchi mo kuzuru □ 

□ Bakari nari, □ 

□ Tenchi wa kuzure □ 

□ Yama kawa wa □ 

□ Sakuru tameshi no □ 

□ Arabata tote, □ 
G Ugokanu mono wa O 



O O O O O O Kimi ga mi yo. 5 OOQDDD 
251 



O Er hörte einige Augenblicke gespannt zu und 
markierte mit der Schulter den Takt zu dem scharfen 
Rhythmus des Liedes. Dann lachte er, wie einer, 
der plötzlich aus einem Traum erwacht, und sagte: 

„Herr Professor, ich muß jetzt fort. Ich weiß 
nicht, wie ich Ihnen genügend danken soll und kann 
es auch gar nicht ausdrücken, wie glücklich mich 
der heutige Tag gemacht hat Aber vorher möchte 
ich Sie bitten, dieses von mir anzunehmen. Sie haben 
mich vor langer Zeit um meine Photographie er- 
sucht, bitte, nehmen Sie sie zum Andenken an mich/' 

Er erhob sich, schnallte seinen Säbel um, und 
ich drückte ihm zum Abschied die Hand. 

„Und was darf ich Ihnen aus Korea schicken, 
Herr Professor?" 

„Nur einen Brief, wenn der nächste große Sieg 
errungen ist." 

„Gewiß, wenn ich überhaupt die Feder führen 
kann," antwortete er. 

Er richtete sich so gerade auf, daß er wie eine 
Bronzestatue aussah, salutierte militärisch und ver- 
schwand im Dunkel. 

Ich kehrte in mein leeres Gastzimmer zurück und 
verfiel in Sinnen. Ich lauschte dem Brausen der 
Soldatenlieder, dem Rollen der Züge, die so viele 
junge Herzen, so viel unschätzbare Vaterlandsliebe, 
so viel heroische Treue, Liebe und Tapferkeit dem 
unentrinnbaren Fieber der chinesischen Reisfelder, 
den dräuenden Zyklonen des Todes entgegenführten. 
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□ Am Abend des Tages, an dem in der langen 
Liste der Gefallenen der Name „Kosuga Asakichi" 
stand, schmückte und beleuchtete Manyemon die 
Nische des Gastzimmers wie zu einer heiligen Feier. 
Er füllte die Vasen mit Blumen, zündete mehrere 
Lampen an und ließ aus einer kleinen Bronzeschale 
Weihrauch aufsteigen. Als alles bereitet war, rief er 
mich herein. Ich näherte mich der Nische und sah 
die Photographie des Jünglings auf einem kleinen 
Ständer aufrecht stehen, davor ein Miniatur-Fest- 
mahl, bestehend aus Reis, Früchten und Kuchen, — 
des alten Mannes Opfergabe an den Toten. 

„Vielleicht," sagte Manyemon zögernd, „würde 
es seine Seele erfreuen, wenn der Herr zu ihm 
sprechen wollte. Er würde ja des Herrn Englisch 
verstehen." 

Und ich sprach zu ihm; und mir war es, als 
lächelte das Bild durch die Weihrauchwolke mir 
zu. Aber was ich ihm sagte, das war nur für ihn 
allein bestimmt und für die Götter. □ O □ □ D 
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ER JIZO-DO war nicht leicht aufzu* 
finden, man hatte ihn in einem Hofe 
hinter einer Zeile kleiner Läden ver- 
steckt, und der Eingang zu diesem Hof, 
ein sehr enger Durchlaß zwischen zwei 
Häusern, wurde bei jedem Windstoß von den flat- 
ternden, sich bauschenden Draperien eines Kleider- 
ladens verdeckt. 

Der großen Hitze wegen hatte man die Shöji 
des kleinen Tempels entfernt, und das Heiligtum 
war von drei Seiten sichtbar. Die üblichen bud- 
dhistischen Geräte — Glocke, Lesepult und der 
purpurfarbene lackierte Mokugyö — waren auf einer 
gelben Matte angeordnet. Auf dem Altar stand 
eine den Kindergeistern geweihte Jizö-Statue, die 
ein Lätzchen trug, und auf einem langen Bord neben 
der Statue sah man kleinere, vergoldete und be- 
malte Figuren, — einen zweiten Jizö, von Kopf bis 
Fuß von einer Aureole umgeben; einen strahlenden 
Amida, eine liebliche Kwannon, und die grausige 
Gestalt eines Richters der Seelen. Noch höher hing 
ein verworrenes Durcheinander von Votivgaben, dar- 
unter zwei eingerahmte Bilder aus amerikanischen 
illustrierten Zeitungen, eine Ansicht der Ausstellung 
in Philadelphia und ein Porträt Adelaide Neilsons 
in der Rolle der Julia. An Stelle der üblichen 
Blumenvasen vor dem Honzon befanden sich Glas- 
gefäße mit der Inschrift: „Reine Claude au jus; 
conservation garantie. Toussaint Cosnard, Bor- 
deaux." Und die mit Weihrauch gefüllte Büchse 
trug den Vermerk: „Pinhead Cigaretten — Feinstes 
Aroma." Den unschuldigen Spendern, die wohl nie 
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hoffen durften, kostbarere Geschenke darzubringen, 
schienen diese Gaben wegen ihrer Seltsamkeit schön, 
und trotz dieser Anomalien fand ich selbst den 
kleinen Tempel wirklich hübsch. 

Ein Wandschirm mit geisterhaften, drachen- 
erschaffenden Arhatgestalten verdeckte den Hinter- 
grund des Gemaches. Und der Sang eines unsicht- 
baren Uguisu belebte lieblich die lautlose Stille. 
Eine rote Katze schlich hinter dem Schirm hervor, 
um uns anzusehen, und zog sich dann wieder zurück, 
gleichsam als bringe sie jemandem Bescheid. Gleich 
darauf erschien eine alte Nonne, die uns willkommen 
hieß und uns aufforderte, einzutreten. Ihr kahl- 
geschorener Kopf leuchtete bei jeder Verneigung wie 
ein Vollmond. Wir entledigten uns unserer Fuß- 
bekleidung und folgten ihr hinter den Schirm in 
ein kleines Gemach, das in einen Garten führte, 
und erblickten einen Priester, der auf einem Kissen 
sitzend an einem sehr niedrigen Tischchen schrieb. 
Bei unserem Eintritt legte er seinen Schreibpinsel 
weg, um uns zu begrüßen, und dann ließen wir uns 
auch auf Kissen vor ihm nieder. Der Ausdruck 
seines Gesichtes hatte etwas außerordentlich Wohl- 
tuendes. Alle von der Ebbe des Lebens darauf ein- 
gegrabenen Runzeln und Linien sprachen von Güte 
und Wohlwollen. 

Die Nonne brachte uns Tee und Konfekt, das 
den Stempel des Rades des Gesetzes trug. Die 
rote Katze rollte sich neben mir zusammen, und der 
Priester begann zu sprechen. Seine Stimme war 
tief und sanft. Es waren Bronzetöne darin, wie 

■ 

die sonoren Nachklänge, die jedem Schlag einer 
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Tempelglocke folgen. Wir baten ihn, uns etwas 
aus seinem Leben zu erzählen. Er war achtund- 
achtzig Jahre alt, sein Gehör und seine Augen 
waren noch die eines jungen Mannes, aber ein chro- 
nischer Rheumatismus hatte seine Glieder gelähmt 
Seit zwanzig Jahren beschäftigte ihn die Abfassung 
einer Geschichte der Religion Japans, die auf drei- 
hundert Bände berechnet war. Jetzt hatte er schon 
zweihundertdreißig vollendet. Den Rest hoffte er 
im Verlauf des kommenden Jahres zu schreiben. 
Auf einem Regal hinter seinem Sitz sah ich die im- 
ponierenden Reihen der nett gebundenen Manu- 
skripte. 

„Aber der Plan, nach dem er arbeitet" — sagte 
mein Dolmetsch — „ist ganz verkehrt. Sein Werk 
wird nie erscheinen. Es ist voll unmöglicher Ge- 
schichten, Orakel, Legenden und Märchen." 

(Ich dachte, daß ich diese „unmöglichen Ge- 
schichten" nur zu gerne lesen würde.) 

„Für jemand, der solch ein hohes Alter er- 
reicht hat, sehen Sie sehr kräftig aus," sagte ich. 

„Ja, es scheint wirklich," erwiderte der Greis, 
„daß ich noch einige Lebensjahre vor mir habe, 
ob ich gleich wünschte, nur so lange zu leben, bis 
ich mein Werk zu Ende geführt habe. Dann aber 
möchte ich, da ich doch so hilflos bin und mich 
nicht zu bewegen vermag, sterben, um einen neuen 
Körper zu bekommen. Ich muß wohl in einem 
früheren Leben irgend eine Schuld begangen haben, 
um solch ein Krüppel zu sein, wie ich es bin. Aber 
ich bin froh, daß ich mich nun dem Ufer nähere." 
□ „Er meint das Ufer des Meeres des Todes und 
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der Geburt," sagte mein Dolmetsch. „Das Schiff, 
auf dem wir die Überfahrt machen, ist das Schiff 
des guten Gesetzes, und das fernste Ufer ist Nehan 
— Nirwana." 

„Sind alle unsere leiblichen Schwächen und Un- 
glücksfälle," fragte ich, „die Folgen von Irrtümern, 
die wir in früheren Lebensläufen begangen haben ?" 

„Was wir sind," antwortete der Greis, „ist die 
Folge dessen, was wir waren. Wir sagen in Japan 
die Folgen von Mango und Ingo, — den zwei 
Arten von Handlungen." 

„Guten und bösen?" fragte ich. 

„Größeren und geringeren. Es gibt keine voll- 
kommenen Handlungen. In jeder Handlung ist zu- 
gleich Schuld und Verdienst enthalten, ebenso wie 
das beste Bild Vorzüge und Mängel aufweist. Aber 
wenn die Summe des Guten in einer Handlung 
die Summe des Bösen überwiegt, geradeso wie in 
einem guten Bild die Vorzüge die Fehler über- 
treffen, dann ist das Ergebnis Fortschritt Und durch 
solchen Fortschritt wird nach und nach alles Böse 
ausgemerzt werden." 

„Aber wie," fragte ich, „kann die Folge von 
Handlungen die physische Beschaffenheit beein- 
flussen? Das Kind folgt der Art seiner Väter, erbt 
ihre Kraft und ihre Schwäche ; doch nicht von ihnen 
empfängt es seine Seele." 

„Die Verkettung von Ursachen und Wirkungen 
läßt sich nicht leicht in so wenig Worten erklären. 
Um alles zu verstehen, müßten Sie den Dai-jö oder 
das Große Gefährte (Mahäyäna) studieren, — auch 
den Shö-jö oder das Kleine Gefährte (Hinayäna). 
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Dort würden Sie erfahren, daß die Welt selbst nur 
durch die Handlungen besteht So wie jemand, 
der beim ersten Schreibversuch anfänglich nur mit 
großer Mühe schreibt, allmählich jedoch, wenn er 
geübter ist, schreibt, ohne sich irgend einer An- 
strengung bewußt zu werden, so ist es die Tendenz 
der beständig wiederholten Handlungen, zur Ge- 
wohnheit zu werden. Und solche Tendenzen er- 
strecken sich weit über dieses Leben hinaus/' 

„Kann ein Mensch die Kraft erlangen, sich 
seiner früheren Geburten zu erinnern?" 

„Das kommt sehr selten vor," antwortete der 
Greis kopfschüttelnd. „Um solches Gedächtnis zu 
erlangen, müßte man zuerst ein Bosatsu (Bodhis- 
sattva) werden." 

„Ist es nicht möglich, ein Bosatsu zu werden?" 

„Nein, nicht in diesem Zeitalter. Dies ist die 
Periode der Verderbheit Zuerst war die Periode 
der wahren Lehre, damals war das Leben lang; 
dann kam die Periode der Abbilder, während der 
die Menschen von der höchsten Wahrheit abfielen, 
und nun ist die Welt entartet Jetzt ist es nicht 
möglich, durch gute Werke ein Buddha zu werden, 
weil die Welt zu verderbt und das Leben zu kurz ist. 
Aber gläubige Menschen können durch ihre Ver- 
dienste, und indem sie unablässig das Nembutsu 
wiederholen, zum Gokuraku (Paradies) eingehen; 
und in dem Gokuraku mögen Sie vielleicht imstande 
sein, die wahre Lehre zu üben. Denn dort sind 
die Tage länger, und auch das Leben ist sehr lang." 

„Ich habe in unseren Übersetzungen der Sutras 
gelesen," sagte ich, „daß die Menschen kraft guter 
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Taten nach und nach in immer glücklicheren Da- 
seinsformen wiedergeboren werden können, wobei 
sie immer vollkommenere Fähigkelten erlangen und 
von immer höheren Freuden umgeben sind. Reich- 
tümer werden verheißen, Kraft und Schönheit, lieb- 
liche Frauen und alles, was die Menschen in dieser 
zeitlichen Welt begehren. Weshalb ich nicht umhin 
kann, zu denken, daß der Weg des Fortschritts 
immer mühseliger werden müsse, je höher man auf- 
steigt Denn sind diese Texte wahr, so wird, je 
mehr man sein Selbst von der Sinnenwelt loslöst, 
die Versuchung, zu ihr zurückzukehren, nur um so 
mächtiger. So, daß der Lohn der Tugend gleichsam 
selbst zum Hindernis auf dem Pfade wird/' . 

„Nicht also!" erwiderte der Greis. „Wer durch 
Selbstüberwindung einen solchen Zustand zeitlichen 
Glücks erreicht, hat zugleich auch geistige Kraft 
und einige Kenntnis der Wahrheit erlangt. Seine 
Kraft, sich zu überwinden, steigert sich mehr und 
mehr mit jedem Sieg, bis er endlich jenen höchsten 
Zustand erreicht, in der die niedrigeren Formen der 
Versuchung nicht mehr vorhanden sind." 

Die rote Katze fuhr bei einem Getageklapper 
unruhig auf und sprang, von der Nonne gefolgt, 
zum Eingang, wo einige Besucher warteten. Der 
Priester bat uns, ihn für eine kleine Weile zu ent- 
schuldigen, damit er seine Seelsorgerpflichten er- 
füllen könne. Wir machten ihnen schnell Platz und 
sie traten ein. Arme, brave Landleute, die uns 
freundlich grüßten: eine Mutter, die ihren kleinen 
Knaben verloren hatte, wollte, daß Gebete für sein 
Heil gesprochen würden; eine junge Frau erbat 
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das Mitleid Buddhas für ihren dahinsiechenden 
Gatten; ein Vater mit seiner Tochter erflehte die 
göttliche Hilfe für jemand, der in die weite Ferne 
gegangen war. Der Priester hatte für jeden ein 
freundliches Wort, gab der Mutter ein kleines Jizö- 
bildchen, der Frau eine Tüte geweihten Reis und 
schrieb für Vater und Tochter einige heilige Sprüche. 
Unwillkürlich mußte ich an all die zahllosen 
unschuldigen Gebete denken, die so taglich 
in zahllosen Tempeln gesprochen werden; an all 
die Befürchtungen und Hoffnungen, all das Herze- 
leid schlichter Liebe; an alle die demütigen Kümmer- 
nisse, die niemand hört als die Götter. Der Schüler 
begann in den Büchern des Greises zu blättern, 
und ich verlor mich in Gedanken über das Un- 
denkbare. □ □□□□□□□□□□□□□□ 




Das Leben — das Leben als Einheit, un- 
erschaffen, ohne Anfang, — das Leben, von dem 
wir bloß die leuchtenden Schatten kennen; — das 
Leben, das ewig gegen den Tod ankämpft, immer 
besiegt und doch immer überlebend — was ist es? 
— warum ist es? Myriadenmale wird das Uni- 
versum aufgelöst — myriadenmale ersteht es wieder; 
und dasselbe Leben entschwindet mit jeder Auf- 
lösung nur, um in einem anderen Kreislauf wieder 
zu erscheinen. Der Kosmos wird zum Nebelfleck, 
der Nebelfleck zum Kosmos: in alle Ewigkeit werden 
Schwärme von Sonnen und Welten geboren — in 
alle Ewigkeit sterben sie. Aber nach jeder unge- 
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heuren Integration erkalten die flammenden Sphären 
und reifen zu neuem Leben — und das Leben reift 
zum Gedanken. Der Geist in jedem von uns muß 
durch den Brand von Millionen Sonnen hindurch- 
gegangen sein — muß die furchtbare Vernichtung 
zahlloser zukünftiger Universen überdauern. Kann 
nicht das Gedächtnis auch auf irgend eine Weise 
überleben? Wissen wir bestimmt, daß es dies in 
unbekannten Formen und Arten nicht auch wirklich 
tut? Als unendliche Vision — Erinnerung des Zu- 
künftigen im Vergangenen? Vielleicht werden in 
der Nacht ohne Ende gleich wie in den Tiefen 
Nirwanas Träume all dessen, was je gewesen, all 
dessen, was je sein kann, unablässig geträumt □ 




Die Landleute sprachen ihren Dank aus, 
brachten ihre kleinen Gaben dar und zogen sich 
mit freundlichem Gruß zurück. Wir nahmen unsere 
früheren Plätze bei dem kleinen Schreibpult wieder 
ein und der Greis sagte: 

„Unter allen Menschen weiß vielleicht der 
Priester am besten, wieviel Kummer in der Welt 
ist Ich habe gehört, daß es auch in den Ländern 
des Westens viel Leid gibt, obgleich die abend- 
ländischen Nationen so reich sind." 

„Ja," antwortete ich, „und ich glaube sogar, 
daß es im Abendland mehr Unglück gibt als in 
Japan. Die Reichen haben dort größere Freuden, 
aber die Armen größere Schmerzen. Unser Leben 
ist weit schwerer zu leben, und vielleicht werden 
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unsere Oedanken deshalb mehr von dem Mysterium 
der Welt beunruhigt." 

Der Priester schien mit großem Anteil zu folgen, 
sagte aber nichts. Mit Hilfe des Dolmetschs fuhr 
ich fort: 

„Drei Fragen sind es, die den Geist vieler 
Menschen des Abendlandes unablässig quälen — 
diese Fragen nennen wir: das Woher, das Wohin 
und das Warum ? Was bedeutet : Woher das Leben ? 
Wohin geht es? Warum existiert es und ist leid- 
erfüllt? Unsere höchste abendländische Wissen- 
schaft erklärt diese Rätsel für unlösbar, gesteht aber 
zugleich, daß der Menschen Herz keinen Frieden 
finden kann, ehe sie nicht gelöst sind. Alle Reli- 
gionen haben Erklärungen versucht, und ihre Er- 
klärungen sind alle verschieden. Ich habe in bud- 
dhistischen Büchern nach Antworten auf diese Frage 
geforscht und fand darin Antworten, die mir besser 
scheinen als alle anderen, aber ganz haben sie mich 
nicht befriedigt, denn sie sind unvollständig. Von 
Ihren Lippen hoffe ich, wenigstens auf die erste und 
die dritte Frage eine Antwort zu finden. Ich ver- 
lange keine Beweise oder Argumente, nur die Lehre 
möchte ich kennen. War der Beginn aller Dinge 
im Allgeist?" 

Auf diese Frage erwartete ich wirklich keine 
erschöpfende Antwort, da ich in dem Sabbäsava ge- 
. nannten Sutra über jene Dinge gelesen hatte, denen 
man nicht nachforschen soll, und über die Sechs 
Absurden Begriffe und die verweisenden Worte an 
jene, die darüber grübeln: „Dies ist ein Wesen: 
Woher kommt es? Wohin wird es gehen?" ü □ 
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□ Aber die Antwort kam abgemessen, melodisch 
wie ein Sang: 

„Alle als individuell angesehenen Dinge sind 
durch zahllose Formen der Entwicklung und Er- 
neuerung aus dem Allgeist in das Dasein getreten. 
Potentiell haben sie in diesem Geist von Ewigkeit 
an existiert. Zwischen dem, was wir Geist, und 
dem, was wir Substanz nennen, ist kein Wesens- 
unterschied. Was wir Substanz nennen, ist bloß die 
Summe unserer eigenen Empfindungen und Wahr- 
nehmungen, und diese selbst sind bloß Phänomene 
des Geistes. Von der Substanz an sich haben wir 
keinerlei Kenntnis. Wir wissen nichts über die 
Grenzen unseres Geistes hinaus, und diese Grenzen 
werden durch äußere Einflüsse oder Kräfte ge- 
zogen, denen wir den Namen Substanz geben. Aber 
Substanz und Geist an sich sind nur zwei Phasen 
einer und derselben unendlichen Entität." 

„Es gibt auch abendländische Denker," sagte 
ich, „die eine ähnliche Lehre aufstellen, und die 
tiefsten Forschungen unserer modernen Wissen- 
schaft scheinen darzulegen, daß das, was wir Ma- 
terie nennen, keine absolute Existenz habe. Aber gibt 
es jene unendliche Einheit, von der Sie sprechen, 
gibt es eine buddhistische Lehre, wann und wie sie 
zuerst jene zwei Formen schuf, die wir dem Namen 
nach als Geist und Substanz unterscheiden?" 

„Der Buddhismus," antwortete der Greis, „lehrt 
nicht, wie andere Religionen, daß die Dinge durch 
eine Schöpfung hervorgebracht seien. Das einzige 
wirklich Seiende ist der Weltengeist, der auch im 
Japanischen Shinnyo, die Realität, heißt, in sich 
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selbst unendlich und von ewiger Dauer. Dieser 
unendliche Geist nun sah in sich selbst seine eigene 
Emanation, und wie jemand in der Sinnentäuschung 
Erscheinungen für etwas Wirkliches hält, so hielt 
auch die unendliche Wesenheit Dinge, die sie nur 
in sich selbst sah, für Existenzen der Außenwelt 
Wir nennen diese Illusion Mu-myö, d. h. das Nicht- 
Erleuchtetsein. 

„Das Wort wurde von abendländischen Ge- 
lehrten mit »Unwissenheit' übersetzt," bemerkte ich. 

„So sagt man mir, aber die Idee, die wir mit diesem 
Wort verknüpfen, ist nicht dieselbe, die die Bezeich- 
nung Unwissenheit ausdrückt. Es ist eher die Idee 
einer irregeleiteten Erleuchtung oder einer Illusion." 

„Und was wurde über die Zeitdauer dieser 
Illusion gelehrt?" fragte ich. 

„Man sagt, daß die Zeit der primären Illusion 
Mu-shi (vor dem Anbeginn) in unvordenkliche Ver- 
gangenheit zurückreiche. Aus dem Shinnyo ging 
die erste Unterscheidung zwischen dem Selbst und 
dem Nichtselbst hervor, aus der alle individuellen 
Existenzen erstanden, sowohl die des Geistes, wie 
die der Substanz, und gleicherweise auch alle jene 
Leidenschaften und Wünsche, die die Bedingungen 
des Seins durch zahllose Geburten beeinflussen. So 
ist das Universum die Emanation der unendlichen 
Entität, und doch kann man nicht sagen, daß wir 
das Werk dieser Entität seien. Das ursprüng- 
liche Selbst von jedem von uns ist der Allgeist; 
und in jedem von uns ist das universelle Selbst 
vereinigt mit den Resultaten der primären Illusion. 
Und diesen Zustand des ursprünglichen Selbst, ein- 
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gehüllt in die Resultate der Illusion, nennen wir 
Nyorai-Zö 1 oder Buddhas Schoß. Das Ziel, das 
wir alle erstreben sollten, ist einfach unsere Rück- 
kehr zu dem unendlichen ursprünglichen Selbst, 
das die Essenz Buddhas ist" 

„Ich habe auch noch einen anderen Zweifel 
und möchte wissen, wie die Lehre Buddhas ihn 
löst," sagte ich. „Unsere abendländische Wissen- 
schaft erklärt, daß das sichtbare Universum im Laufe 
der unendlichen Vergangenheit zahllose Male ab- 
wechselnd entwickelt und aufgelöst wurde und in 
den unendlichen Kreisläufen der Zukunft ver- 
schwinden und wieder erscheinen muß. In unseren 
Übersetzungen der altindischen Philosophen und 
der heiligen Texte der Buddhisten wird dasselbe 
behauptet. Aber wird nicht auch gelehrt, daß 
endlich für alle Dinge eine Zeit des schließlichen 
Aufhörens und ewiger Ruhe kommen müsse?" 

Er antwortete: „Das Shö-jö lehrt allerdings, 
daß das Universum in der Vergangenheit zahllose 
Male wieder und wieder erstand und wieder ver- 
schwunden sei und in unausdenklichen Zeiten fort- 
fahren müsse, sich aufzulösen und sich wieder zu 
bilden. Aber man lehrt uns auch, daß schließlich 
alle Dinge für ewig in den Zustand des Nehan 
(Nirwana) eingehen müssen." 

„Für den abendländischen Qeist ist es schwer, 
sich die absolute Ruhe als einen Zustand der Glück- 
seligkeit vorzustellen. Involviert die buddhistische 
Idee des Nehan die Idee der unendlichen Stille, 
der universellen Regungslosigkeit?" 
D „Nein," erwiderte der Priester, „Nehan ist der 
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Zustand des absoluten Selbstgenügens. Der Zu- 
stand des Allwissens, Allwahrnehmens. Wir stellen 
es uns nicht als einen Zustand vollkommener Tat- 
losigkeit vor, sondern als den höchsten Zustand 
der Befreiung von allen Zwang. Freilich können 
wir uns keinen körperlosen Zustand der Wahr- 
nehmung oder der Erkenntnis vorstellen, weil alle 
unsere Gedanken und Empfindungen an die Be- 
dingungen des Körpers gebunden sind. Aber wir 
glauben, daß Nehan der Zustand der unendlichen 
Vision, der unendlichen Weisheit und des unend- 
lichen geistigen Friedens ist." 

Die rote Katze sprang dem Priester auf den 
Schoß und rollte sich dort in trägem Behagen zu- 
sammen. Der alte Mann liebkoste sie, und mein 
Begleiter sagte mit leisem Lachen: „Sehen Sie nur, 
wie dick sie ist — sie muß wohl in ihrem früheren 
Dasein gute Werke vollbracht haben." 

„Werden auch die Zustände der Tiere von Ver- 
dienst und Schuld in einem früheren Leben be- 
stimmt?" 

Der Priester antwortete ernst: „Alle Zustände 
des Seins hängen von vorhergehenden Zuständen 
ab, und alles Leben ist EINS. In die Welt der 
Menschen geboren zu werden, ist ein Glück — 
dort wird uns einige Erleuchtung zuteil, und wir 
haben die Möglichkeit, uns Verdienste zu erwerben. 
Aber der Zustand eines Tieres ist ein Zustand der 
Finsternis des Geistes, der unser Mitleid und unser 
Wohlwollen verdient. Kein Tier kann als wahrhaft 
glücklich betrachtet werden, aber selbst in dem 
Leben der Tiere gibt es zahllose Unterschiede." □ 
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□ Es folgte ein kurzes, nur von dem Schnurren 
der Katze unterbrochenes Schweigen. 

Mein Blick fiel auf das Porträt der Adelaide 
Neilson, das gerade über dem Rand des Wand- 
schirmes sichtbar war. Meine Gedanken schweiften 
zu Julia, und ich fragte mich, was der Priester 
wohl zu Shakespeares wundersamer Geschichte von 
Leidenschaft und Herzeleid sagen würde, wenn ich 
sie ihm nur würdig japanisch wiedergeben könnte. 
Dann plötzlich, wie als Antwort auf die Frage, 
kam mir die Erinnerung des zweihundertfünfzehnten 
Verses aus dem Dhammapada: „Von der Liebe 
kommt Leid, vom Leid kommt Furcht: Wer frei ist 
von Liebe kennt weder Leid noch Furcht." 

„Lehrt der Buddhismus," fragte ich, „daß alle 
Geschlechtsliebe unterdrückt werden solle? Ist 
solche Liebe notwendig ein Hindernis für die Er- 
leuchtung? Ich weiß, daß den buddhistischen 
Priestern — mit Ausnahme der Shin-shu — die 
Ehe verboten ist. Aber ich weiß nicht, wie die 
Bestimmungen über Zölibat und Ehe für die Laien 
lauten." 

„Die Ehe kann entweder ein Hindernis oder 
eine Förderung auf dem Pfade sein," sagte der 
Greis. Es hängt alles von den Verhältnissen ab. 
Knüpft die Liebe zu Frau und Kind den Menschen zu 
sehr an die zeitlichen Vorteile dieser unglückseligen 
Welt, dann ist eine solche Liebe ein Hindernis 
— wenn aber im Gegenteil die Liebe zu Frau und 
Kind den Mann befähigt, reiner und selbstloser zu 
leben, als er dies im Stande des Zölibats vermöchte, 
dann wäre die Ehe für ihn eine große Hüfe auf 
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der vollkommenen Bahn. Für den Weisen birgt 
die Ehe viele Gefahren, aber für die von geringerer 
Erkenntnis sind die Gefahren des Zölibats größer. 
Und manchmal kann selbst die Illusion der Leiden- 
schaft edlere Naturen zu höherer Erkenntnis fähren. 
Es gibt darüber eine Geschichte. Dai-Mokukenren*, 
genannt Mokuren, war ein Jünger Shakas 8 . Er 
war ein sehr stattlicher Mann, und ein Mädchen 
verliebte sich in ihn. Da er schon dem Orden an- 
gehörte, verzweifelte sie, mit ihm jemals als Gattin 
vereint werden zu können und verzehrte sich in 
Gram darüber. Aber endlich faßte sie Mut, vor 
Buddha hinzutreten und ihm ihr Herz zu eröffnen. 
Und während sie sprach, senkte Buddha tiefen 
Schlaf über sie, und sie träumte, sie sei die glück- 
liche Gattin Mokurens. Jahre der Seligkeit schienen 
ihr im Traume dahinzuschwinden, und darnach 
Jahre, in denen Freud und Leid wechselte. Aber 
plötzlich entriß der Tod ihr den Gatten. Da emp- 
fand sie ein solches Weh, daß sie es nicht fassen 
konnte, wie sie weiter leben würde. In diesem 
Schmerz erwachte sie und stand vor dem lächelnden 
Buddha, der ihr sagte: ,Kleine Schwester, du hast 
gesehen, nun wähle frei, wie es dir gut dünkt: 
entweder die Gattin Mokurens zu sein oder den 
höheren Pfad zu suchen, den er betreten hat.' Da 
schnitt sie ihr Haar ab, wurde eine Nonne und 
stieg dann zu einer Wesensreihe auf, die nie wieder 
geboren wird." 

Im ersten Augenblick hatte ich nicht das Ge- 
fühl, daß diese Geschichte zeige, wie die Illusion 
der Liebe zur Selbstüberwindung führen könne. Viel- 
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mehr schien mir die Bekehrung des Mädchens nur 
die direkte Folge der ihr schmerzlich aufge- 
zwungenen Erkenntnis, nicht die Folge ihrer Liebe. 
Aber dann besann ich mich, daß die Vision, mit 
der sie begnadet wurde, in einer selbstsüchtigen 
oder niedrigen Seele keinen tiefen Eindruck hervor- 
gebracht haben könnte. Ich dachte, wie verhängnisvoll 
das Vorherwissen unseres Schicksals in der jetzigen 
Ordnung der Dinge für uns sein würde und emp- 
fand es als einen §egen für die meisten von uns, daß 
die Zukunft sich hinter einem Schleier gestaltet 
Dann sagte ich mir, daß die Kraft, diesen Schleier 
zu lüften, entwickelt oder gewonnen werden könnte, 
bis eine solche Fähigkeit dem Menschen zum 
wahren Gewinn gereichen würde, aber nicht früher. 
Und ich fragte: 

„Kann die Kraft, die Zukunft zu sehen, durch 
Erleuchtung erlangt werden?" 

Der Priester antwortete: 

„Ja. Wenn wir zu jenem Zustand der Er- 
leuchtung gelangt sind, in dem wir die Roku- 
JindzQ oder die Sechs Geheimnisvollen Fähigkeiten 
besitzen, dann können wir sowohl die Zukunft 
als die Vergangenheit sehen. Eine solche Kraft 
kommt zugleich mit der Kraft, uns der früheren 
Geburten zu erinnern. Aber zu diesem Zustand 
des Wissens zu gelangen, ist in der jetzigen Zeit 
überaus schwer." 

Mein Gefährte gab mir durch ein eindringliches 
Zeichen zu verstehen, daß es Zeit sei, Lebewohl zu 
sagen. Wir hatten sehr lange verweilt, selbst nach 
dem Maße der japanischen Etikette gemessen, deren 
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Langmut in diesen Dingen sehr weit geht. Ich 
dankte dem Herrn des Tempels für die Qüte, mit 
der er meine phantastischen Fragen beantwortet 
hätte, und wagte hinzuzufügen: 

„Ich hätte Sie gerne noch über hundert andere 
Dinge befragt, aber heute habe ich Ihre Zeit schon 
allzusehr in Anspruch genommen. Darf ich wieder- 
kommen?" 

„Es wird mich sehr glücklich machen," sagte 
er. „Bitte, kommen Sie, wann immer es Ihnen 
beliebt, ich hoffe, Sie werden es nicht unterlassen, 
mich nach allen Dingen zu fragen, die Ihnen noch 
dunkel sind. Nur durch ernstes Fragen kann die 
Wahrheit erkannt und die Illusion zerstreut werden. 
Ja, kommen Sie oft, damit ich Ihnen von dem Shö-jö 
erzählen kann. Und ich bitte Sie, dies anzunehmen." 

Er gab mir zwei kleine Päckchen. Eines ent- 
hielt weißen Sand — Sand aus dem heiligen Tempel 
von Zenkoji, zu dem alle guten Seelen nach dem 
Tode pilgern. Das andere enthielt einen ganz 
kleinen weißen Stein, einen Shari, eine Buddha- 
Reliquie. 

Ich hoffte, den lieben alten Mann oft aufsuchen 
zu können, aber ein Schulkontrakt entführte mich 
aus der Stadt über die Berge und ich sah ihn nie 
mehr wieder. □□□□□□□□□□□□□ 



Fünf Jahre, fern von lärmenden Häfen ver- 
bracht, schlichen langsam dahin, ehe ich den Jizö- 
Dö wiedersah. Während dieser Zeit hatten sich 
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viele Wandlungen in mir und um mich vollzogen. 
Die schöne Illusion von Japan, der erste Eindruck 
des fast geisterhaften Zaubers, mit dem seine ma- 
gische Atmosphäre uns berührt, hielt mich sehr 
lange in ihrem Bann, entschwand jedoch schließlich 
ganz. Ich hatte gelernt, den fernen Osten ohne seinen 
schimmernden Olanz zu sehen, und hatte wehmuts- 
voll den vergangenen Empfindungen nachgetrauert 
Aber eines Tages tauchten sie alle wieder in 
mir auf — nur für einen Augenblick. Ich war in 
Yokohama. Wieder blickte ich von der Anhöhe auf 
das göttliche Oeistergebilde des Fuji in dem April- 
morgen. In diesem ungeheuren Frühlingsduft 
blauen Lichtes überkam mich wieder die Empfin- 
dung meines ersten Tages in Japan, das Gefühl 
meines ersten entzückten Staunens in dem Glanz 
der unbekannten Märchenwelt voll schöner Rätsel. 
Ein Elfenland mit einer andern Sonne und andern 
Tönungen der Atmosphäre. Wieder fühlte ich mich 
in einen Traum leuchtenden Friedens versenkt, 
wieder nahmen die sichtbaren Dinge für mich eine 
wundersame Immaterialität an. Wieder wurde dieser 
orientalische Himmel, an dem nur die zartesten 
weißen Flocken schwebten, — schattenlos, wie Seelen, 
die in Nirwana eingehen — für mich der Himmel 
Buddhas. Und die zarten Lichter des Morgens stei- 
gerten und vertieften sich zu den Farben, wie sie 
uns die Überlieferung von der Stunde Seiner Ge- 
burt schildert, da langverdorrte Bäume wieder zu 
blühen begannen, die Luft voller Duft war und die 
Herzen aller lebenden Kreatur von Liebe über- 
quollen. Die Luft schien von einer solchen vagen 
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Süßigkeit durchdrungen, als stünde das Kommen 
des Meisters wieder bevor. Und aller Vorüber- 
gehenden Antlitz schien zu lächeln wie in Er- 
innerung der hehren Himmelserscheinung. 

Dann verflüchtigte sich die Geisterhaftigkeit, und 
die Dinge wurden wieder irdisch. Und ich ge- 
dachte aller Illusionen, die ich gekannt hatte, und 
der Illusion der Welt als Leben und des Univer- 
sums selbst als einer Illusion. Und der Name 
Mu-myö tauchte in meiner Erinnerung auf, und ich 
machte mich gleich auf den Weg zu dem alten 
Denker des Jizö-Dö. 

Das Viertel hatte ein ganz anderes Aussehen 
erhalten, — die alten Häuser waren verschwunden, 
und neue drängten und schmiegten sich seltsam 
aneinander. Endlich fand ich aber doch den Hof 
und sah den kleinen Tempel vor mir, gerade so, 
wie er in meiner Erinnerung lebte. Vor dem Ein- 
gang standen Frauen. Und ein junger Priester, den 
ich nie vorher gesehen hatte, spielte mit einem 
Kindchen, dessen winzige braune Händchen in 
seinem bartlosen Gesicht herumtätschelten. Es war 
ein gütiges und kluges Gesicht mit schrägen 
schmalen Augen. 

„Vor fünf Jahren," sagte ich in unbeholfenem 
Japanisch, „besuchte ich diesen Tempel Damals 
war ein greiser Bonsan hier." 

Der junge Bonsan legte das Kindchen in die 
Arme seiner Mutter und sagte: 

„Ja, der alte Priester ist gestorben, und ich 
bin jetzt an seiner Stelle. Geruhen Sie einzutreten." 
ü Ich trat ein. Das kleine Heiligtum sah nun 
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gar nicht mehr interessant aus. AH seine schlichte 
Schönheit war dahin. Noch lächelte Jizö über 
seinem Lätzchen, aber die andern Gottheiten waren 
verschwunden, und ebenso die meisten Votivgaben, 
auch das Bild der Adelaide Neilson. Der Priester war 
bemüht, es mir in dem Zimmer, wo der Greis zu 
schreiben pflegte, behaglich zu machen und stellte 
eine Rauchbüchse vor mich hin. Ich sah mich 
nach den Büchern in der Ecke um; auch sie waren 
verschwunden. Alles schien verwandelt 
Ich fragte: 

„Wann ist er gestorben?" 

„Erst vergangenen Winter," erwiderte er, „zur 
Zeit des größten Frostes. Da er seine Füße nicht 
bewegen konnte, litt er sehr unter der Kälte. Dies 
ist sein Ihai." 

Er schritt auf einen Alkoven zu, auf dessen 
Regal ein Gewirr unbeschreiblicher Gegenstände 
sich befand. Alte Überreste von vielleicht einmal 
heiligen Dingen. Er öffnete die Tür eines winzigen 
Butsudan, der zwischen gläsernen, blumengefüllten 
Gefäßen stand. Im Innern sah man ein Sterbe- 
tafelchen, ganz frisch schwarz-golden lackiert Er 
entzündete ein Lämpchen davor, brachte einige 
Weihrauchwurzeln zum Glimmen und sagte: 

„Ich bitte Sie, für einige Augenblicke mein un- 
höfliches Fortgehen zu entschuldigen, denn draußen 
warten einige meiner Schutzbefohlenen auf mich." 

So allein gelassen, betrachtete ich das Ihai, 
beobachtete die stetige Flamme der winzigen Lampe 
und die blauen, sachte emporringelnden Weihrauch- 
wölkchen, und es ging mir durch den Sinn, ob 
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der Geist des alten Priesters wohl hier weile. Bald 
war es mir, als sei er wirklich hier und ich sprach 
zu ihm ohne Worte. Dann erst entdeckte ich, daß 
die Blumenvasen zu beiden Seiten des Butsudan 
noch den Namen Toussaint Cosnard, Bordeaux, 
trugen und die Weihrauchbüchse den bekannten 
Vermerk „aromatische Zigaretten" hatte. Ich sah 
mich im Zimmer um und bemerkte nun auch die 
rote Katze, die in einem sonnigen Winkel zusammen- 
gerollt fest schlief. Ich ging auf sie zu und strei- 
chelte sie, aber sie kannte mich nicht und blinzelte 
mich nur aus verschlafenen Augen an. Sie war 
fetter denn je und schien glücklich. Vor dem Ein- 
gang vernahm ich klagendes Murmeln, dann hörte 
ich die Stimme des Priesters, die teilnahmsvoll eine 
halbverstandene Antwort auf seine Frage wieder- 
holte: „Eine Frau von neunzehn und ein Mann 
von siebenundzwanzig, nicht wahr?" Ich erhob 
mich, um zu gehen. 

„Verzeihen Sie," sagte der Priester, vom 
Schreiben aufsehend, während die armen Frauen 
mich grüßten, „ich habe nur noch einen einzigen 
Augenblick zu tun." 

„Nein," antwortete ich, „ich möchte Sie nicht 
weiter stören. Ich wollte ja nur den alten Priester 
aufsuchen — und nun habe ich sein Ihai gesehen. 
Diese kleine Gabe war für ihn bestimmt. Wollen 
Sie sie nicht entgegennehmen?" 

„Bitte warten Sie noch einen einzigen Augen- 
blick, damit ich Ihren Namen erfahre." 

„Ich werde ja wohl wiederkommen," sagte ich 
ausweichend. „Ist die alte Nonne auch gestorben?" 
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ü „O nein, der Tempel ist noch in ihrer Obhut. 
Sie ist gerade ausgegangen, aber sie wird wohl 
gleich wiederkommen. Wollen Sie nicht doch noch 
warten? Haben Sie sonst keinen Wunsch?" 

„Nur ein Gebet," antwortete ich. „Mein Name 
tut nichts zur Sache. Ein Mann von vierundvierzig. 
Beten Sie, daß ihm zuteil werde, was für ihn am 
besten ist." 

Der Priester schrieb etwas nieder. Sicherlich 
war das, was ich durch sein Gebet erbitten wollte, 
nicht meines „Herzens Herzenswunsch". Aber ich 
wußte ja, ein törichtes Gebet um die Wiederkehr 
verlorener Illusionen fände bei Buddha kein Gehör. 
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PM U " * H IB ENSHI-SAMA go-shimpai." Der Sohn 
^^■Q^Jffides Himmels ist in erhabene Trauer ver- 
t^^l^T^sunken. Seltsame Stille herrscht in der 

Ö^^^»1 Stadt ' eine dum P fe Gedrücktheit wie 
^^^^^^bei einem Nationalunglück. Selbst die 
herumziehenden Straßenverkäufer rufen ihre Waren 
mit leiserer Stimme aus, als sie zu tun pflegen. 
Die früher vom Morgen bis zum Abend überfüllten 
Theater sind geschlossen, geschlossen auch alle Ver- 
gnügungslokale, alle Ausstellungen, ja sogar alle 
Blumenauslagen. Auch die Banketthallen sind ge- 
schlossen, selbst in den Vierteln der Geishas ver- 
nimmt man keinen Samisenklang. In den großen 
Hotels sieht man keine Festtafeln — die wenigen 
Gäste sprechen mit gedämpfter Stimme. Auf den 
Gesichtern der Vorübergehenden auf der Straße 
vermißt man das gewohnte Lächeln, und Plakate 
verkündigen die Verschiebung aller Bankette und 
Lustbarkeiten auf unbestimmte Zeit. 

Eine solche allgemeine Niedergeschlagenheit 
ließe auf irgend ein großes Unglück schließen oder 
eine nationale Gefahr, — ein schreckliches Erdbeben, 
die Zerstörung der Hauptstadt, eine Kriegserklärung. 
Aber nichts dieser Art ist geschehen, — nur die 
Nachricht, daß der Kaiser trauert, hat in all den 
tausend Städten des Landes dieselben Zeichen und 
Beweise der Volkstrauer hervorgerufen, die der 
tiefen Sympathie der Nation mit ihrem Souverän 
Ausdruck geben. Und diese Sympathie wird von 
dem allgemeinen, spontanen Wunsch begleitet, das 
Unrecht gut zu machen, jede mögliche Genug- 
tuung für die begangene Missetat zu leisten. Dies 
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gibt sich in mannigfacher Weise kund, die meist 
unmittelbar aus dem Herzen kommt und in ihrer 
Schlichtheit ergreifend ist. Von fast überall her, 
und von jedermann werden Briefe, Kondolenztele- 
gramme und seltsame Gaben an den kaiserlichen 
Gast abgeschickt. Reiche und Arme berauben sich 
ihrer teuersten Erbstücke, ihres liebsten Haus- 
schatzes, um sie dem verwundeten Prinzen darzu- 
bringen. Auch an den Zar werden zahllose Bot- 
schaften vorbereitet, und all dies von Privatper- 
sonen, ganz spontan. Ein liebenswürdiger alter 
Kaufmann kommt zu mir mit der Bitte, für ihn ein 
Telegramm in französischer Sprache aufzusetzen, 
das dem tiefen Schmerz aller Bürger über das 
Attentat auf den Zarewitsch Ausdruck gibt, — 
ein Telegramm an den Kaiser aller Reußen. Ich 
tue mein Bestes für ihn, versichere ihn aber meiner 
völligen Unerfahrenheit in der Abfassung von Tele- 
grammen an hohe und höchste Persönlichkeiten. 
„O, das tut nichts," meint er, „wir wollen es an 
den japanischen Gesandten in St. Petersburg adres- 
sieren, der etwaige Formfehler verbessern wird." 
Ich frage ihn, ob er sich über die Kosten einer 
solchen Botschaft klar sei. Er hat sie ganz richtig 
auf etwas mehr als hundert Yen abgeschätzt, eine 
sehr beträchtliche Summe für einen kleinen Kauf- 
mann in Matsue. 

Einige grimme alte Samurais zeigen ihre Ge- 
fühle über das Vorkommnis in weniger sanfter 
Weise. Sie senden dem mit der Sicherheit des 
Zarewitsch betrauten hohen Würdenträger durch 
Eilboten ein prächtiges Schwert und einen katego- 
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rischen Brief, mit der Aufforderung, seine Männlich- 
keit und seine Zerknirschung wie ein Samurai zu 
zeigen und sogleich das Harakiri an sich zu vollziehen. 

Denn dieses Volk hat, gleich seinen eigenen 
ShintOgottern, zweierlei Seelen. Es hat seinen 
Nigi-mi-tama und seinen Ara-mi-tama, — seinen 
sanften und seinen rauhen Geist Der sanfte Geist 
sucht nur wieder zu sühnen, der rauhe Geist heischt 
Rache. Und in seinem dunklen Bewußtsein fühlt 
das Volk jetzt überall das seltsame Vibrieren dieser 
einander entgegengesetzten Impulse wie zwei elek- 
trische Ströme. □□□□□□□□□□□□ 




Weit weg in Kanagawa, in dem Hause einer 
begüterten Familie, lebt ein junges Mädchen der 
dienenden Klasse, Yuko genannt, ein Samurai-Name 
aus früherer Zeit, der „tapfer" bedeutet. 

Vierzig Millionen trauern, aber sie mehr als 
alle übrigen. Wie und warum vermöchte kein 
abendlandischer Geist ganz zu begreifen. Ihr Wesen 
wird von Gefühlen und Impulsen beherrscht, von 
deren Natur wir uns nur eine ganz vage Vorstellung 
machen können. Etwas von der Seele eines guten 
japanischen Mädchens mögen wir kennen. Liebe ist 
darin latent, eine sehr tiefe und stille Liebe — auch Un- 
schuld, von jener Makellosigkeit, deren buddhistisches 
Symbol die Lotosblüte ist. Auch Empfindsamkeit, 
zart wie der Schneehauch der Pflaumenblüten. Auch 
stolze Todesverachtung, — ihr Samuraierbteil — ver- 
borgen unter einer Sanftmut, lieblich wie Musik. 
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Religiosität — sehr tief und sehr schlicht, — eine 
Herzensgläubigkeit, der die Buddhas und Götter 
Freunde sind, die man sonder Scheu um alles an- 
gehen kann was zu erbitten die japanische Höflich- 
keit gestattet Aber diese und viele andere Qe- 
fühle stehen ganz unter der Herrschaft einer Emp- 
findung, die man in keiner abendländischen Sprache 
erklären kann, — etwas, wofür das Wort Loyalität 
eine ganz unzureichende und matte Bezeichnung 
wäre, etwas, das eher dem verwandt ist, was wir 
mystische Exaltation nennen: ein Gefühl überströ- 
mender Anbetung und Hingabe für den Tenshi-Sama. 
Dies ist weit mehr als irgend ein individuelles Ge- 
fühl. Es ist die moralische Kraft und der unver- 
gängliche Wille einer Geisterschar, deren wallende 
Prozession aus ihrem Leben zurückreicht in die 
tiefe Nacht vergessener Zeiten. Sie selbst ist ja 
nur ein Geisterraum, heimgesucht von einer Ver- 
gangenheit, die von der unsrigen grundverschieden 
ist, einer Vergangenheit, in der durch zahllose Jahr- 
hunderte alle wie einer lebten, fühlten und dachten 
in einer Weise, die niemals die unsrige war. 

„Tenshi-Sama go-shimpai." 

Ein brennendes Verlangen zu geben, war der 
unmittelbare Herzensimpuls des Mädchens, ein über- 
wältigendes, doch hoffnungsloses Verlangen, da sie 
nichts besaß als die winzigen Ersparnisse von ihrem 
Lohn. Aber die Sehnsucht ist nicht abzuschütteln, 
läßt ihr keine Ruhe. In der Nacht denkt sie, grübelt 
sie, stellt Fragen an sich, die die Toten für sie 
beantworten. „Was kann ich geben, damit der 
Kummer des Erhabenen aufhöre?" — „Dich selbst," 
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antworten lautlose Stimmen. „Aber wie kann ich 
das?" fragt sie verwundert. „Deine Eltern leben 
nicht mehr, noch kommt es dir zu, den Toten Gaben 
darzubringen. Sei du unser Opfer! Das Leben 
für den Erhabenen hinzugeben, ist die höchste 
Pflicht, die höchste Freude." „Und an welchem 
Ort?" fragt sie. „Saikyö," antworten die lautlosen 
Stimmen. „In dem Torweg derjenigen, die nach 
dem alten Brauch sich dem Tode geweiht hatten." 




Das Morgenrot dämmert, und Yuko erhebt sich, 
um die Sonne zu grüßen. Sie erfüllt ihre ersten 
Morgenpflichten, dann erbittet und erhält sie Er- 
laubnis, das Haus zu verlassen. Sie legt ihr 
schönstes Kleid an, ihren schimmerndsten Gürtel, 
ihre weißesten Tabi, auf daß sie würdig aussehe, 
ihr Leben für den Tenshi-Sama hinzugeben. Und 
die nächste Stunde findet sie auf dem Wege nach 
Kyoto. Aus dem Fenster des Eisenbahncoupes sieht 
sie die Landschaft an sich vorübergleiten. Es ist 
ein sonnenheller Tag — die blauen Fernen in dem 
traumhaften Duft des Frühlings sind gar lieblich 
anzuschauen. Sie sieht die Schönheit des Landes, 
wie ihre Väter sie sahen, aber wie kein abendlän- 
disches Auge sie sehen kann, es sei denn in dem 
wundersamen geisterhaften Zauber der alten japa- 
nischen Bilderbücher. Sie fühlt die Freude des 
Daseins, empfindet aber nichts von dem möglichen 
zukünftigen Werte dieses Lebens für sich selbst. 
Kein Kummer verknüpft sich mit dem Gedanken, 
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daß nach ihrem Scheiden die Welt so schön bleiben 
wird wie zuvor. Keine buddhistische Melancholie 
beschattet sie, — sie vertraut sich rückhaltlos den 
alten Oöttern... Sie lächeln ihr zu aus dem 
Dämmer ihrer heiligen Haine, von ihren altehrwür- 
digen Schreinen auf den fernen Hügeln. Und einer 
weilt vielleicht mit ihr, er, der ihnen, die furchtlos 
sind, das Orab schöner erscheinen läßt als den 
Palast, er, den das Volk Shinigami, den Herrn des 
Todeswunsches, nennt. Für sie birgt die Zukunft 
keine Schrecken. Immer wird sie der heiligen Sonne 
Aufgehen über dem Bergesgipfel sehen, der Mond- 
göttin Lächeln in den Meeresfluten gespiegelt, die 
unvergängliche Magie der Jahreszeiten. In dem 
Kreislauf zahlloser Jahre wird sie in den Schön- 
heitsgefilden schweben über dem Nebelreich der 
traumhaften Zedernschatten. Sie wird ein ver- 
geistigteres Leben leben, in dem leisen Windhauch, 
der über den Blütenschnee der Kirschenbäume 
streift, in dem Lachen spielender Wasser, in jedem 
beglückten Flüstern des weiten, grünen Schweigens. 
Aber erst wird sie die Ihrigen grüßen, die im 
Schatten kühler Hallen ihres Kommens harren, um 
ihr zu sagen: „Du hast wohlgetan, als echte 
Tochter eines Samurai. Tritt ein, Kind ! Um deinet- 
willen werden wir heute mit den Göttern tafeln." 




Es ist taghell, als das Mädchen nach Kyoto 
kommt. Sie findet eine Unterkunft und sucht das 
Haus einer Haarkünstlerin auf. ü ü ü O ü □ 
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ü „Bitte, machen Sie es sehr scharf," sagt Yuko, 
indem sie der Kamiyui ein sehr schmales Rasier- 
messer überreicht (ein unentbehrliches Requisit der 
weiblichen Toilette). „Ich werde warten, bis es in 
Ordnung ist" Sie entfaltet eine eben gekaufte 
Tageszeitung und forscht nach den letzten Nach- 
richten aus der Hauptstadt, während die Ladenbe- 
diensteten neugierig gaffen, verwundert über die 
lieblich-ernste Art des jungen Wesens, die alle 
Vertraulichkeit abweist. Ihr Antlitz ist friedvoll wie 
das eines Kindes; aber alte Gespenster regen sich 
unablässig in ihrem Herzen, als sie wieder von 
des Kaisers Trauer liest . . . „Auch ich wünschte, die 
Stunde wäre da," ist ihre innere Antwort. „Aber 
wir müssen warten." Endlich empfängt sie die 
zierliche Klinge in tadellosem Zustand, zahlt den 
geringfügigen Betrag und kehrt in ihren Gasthof 
zurück. 

Dort schreibt sie zwei Briefe: ein Lebewohl 
an ihren Bruder und ein tadelloses Gesuch an die 
hohen Würdenträger der Hauptstadt des Kaisers, 
mit der Bitte an den Tenshi-Sama, seinem Trauern 
Einhalt zu tun, da eben ein junges (wiewohl unwür- 
diges) Leben als freiwillige Sühne dargebracht 
worden sei. 

Als sie wieder das Haus verläßt, ist jene Stunde 
der tiefsten Dunkelheit angebrochen, die dem Mor- 
gengrauen vorangeht, und es herrscht Friedhofs- 
stille. Nur hie und da glimmt der matte Schimmer 
einer vereinzelten Laterne, — seltsam unheimlich 
klingt das Geklapper ihrer kleinen Getas. Nur die 
Sterne blicken auf sie herab. □□□□□□□□ 
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□ Bald steht sie vor dem tiefen Torweg des Re- 
gierungsgebäudes. Sie schlüpft in den weiten 
Schatten, flüstert ein Gebet und kniet nieder. Dann 
nimmt sie ihren langen Untergürtel aus starker 
Seide ab, bindet damit nach altem Brauch ihre 
Kleider fest um sich und knüpft den Knoten 
gerade über den Knien. Denn was auch in dem 
Momente bewußtloser Agonie geschehen mag, eine 
Samurai-Tochter muß im Tode in schicklicher Stel- 
lung gefunden werden. Und mit ruhiger Sicher- 
heit führt sie einen Stoß gegen ihre Kehle, aus der 
ein Blutstrahl hervorschießt. Ein Samuraimädchen 
geht in solchen Dingen nicht fehl. Sie kennt die 
Stelle der Arterien und Venen. □ □ D ü □ O Ü 




Beim Morgengrauen findet die Polizei sie, kalt 
und starr, neben ihr die zwei Briefe und eine arm- 
selige kleine Börse mit dem Inhalt von fünf Yen einige 
Sen (wie sie hoffte, genügend für die Kosten ihrer 
Bestattung), und sie wird mit ihrer armseligen Habe 
fortgeschafft. Dann wird die Nachricht blitzesschnell 
Hunderten von Städten übermittelt Die großen 
Zeitungen der Hauptstädte empfangen sie, und zy- 
nische Journalisten stellen allerlei Vermutungen an, 
forschen nach alltäglichen Motiven für dieses Opfer: 
einer geheimen Schmach, einem Familienkummer, 
enttäuschter Liebe. Aber nein, in ihrem ganzen 
schlichten Leben war nichts Verborgenes, nichts 
Schwaches, nichts Unwürdiges; die unentfaltete 
Lotosknospe ist nicht jungfräulicher. So schreiben 
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selbst die Zyniker nur Edles über sie, wie es einer 
Samurai-Tochter gebührt. 

Der Sohn des Himmels hört es, erkennt, wie 
sein Volk ihn liebt, und geruht, von seiner Trauer 
abzustehen. 

Die Minister vernehmen es und flüstern ein- 
ander im Schatten des Thrones zu: „Mag sich auch 
alles sonst wandeln, das Herz der Nation bleibt 
unwandelbar." □□□□□□□□□□□□□ 
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DER TRAUM EINES SOMMERTAOS (S. 7, 15) G ü □ 
1 Eine Höflichkeitsgabe, ein kleiner Geldbetrag, den 
jeder Fremde kurz nach seiner Ankunft dem Hotel ent- 
richtet 

* Siehe „Die Klassische Poesie der Japaner" von 
Professor Chamberlain in Trübners Orientalischen Samm- 
lungen. Nach der abendländischen Chronologie ging 
Urashima im Jahre 477 a. D. zum Fischen und kehrte 
im Jahre 825 zurück. 

MIT SCHÜLERN DER PROVINZ KYÜSHÜ (S. 28) 

1 Dieser Essay wurde anfangs 1894 geschrieben. 
Seither hat das Studium des Deutschen und Französischen 
aufgehört, obligat zu sein, und die Dauer der Hoch- 
schulkurse wurde durch einen weisen Beschluß des letzten 
Unterrichtsministers, Mr. Inouye, bedeutend eingeschränkt. 
Hoffentlich werden gelegentlich Maßnahmen folgen, die 
auch das Studium des Englischen zu einem nichtobligaten 
Gegenstand machen. Wie die Dinge jetzt stehen, wird 
das Studium Hunderten aufgezwungen, die gar keinen 
Nutzen daraus ziehen können. 

IN HAKATA (S.69,71)D OÜOODOCDODO 

1 Man sehe den Artikel über „Zauberspiegel in 
Japan" von den Professoren Ayrton und Perry, Bd. XXVII 
der „Proceedings of the Royal Society"; und über das 
gleiche Thema von denselben Autoren, Bd. XXII des 
„Philosophical Magazine". 

2 Der japanische Text samt Obersetzung in „A Ro- 
manized Japanese Reader" von Professor B. H. Chamber- 
lain. Die schöne Bearbeitung für Kinder von Frau F. H. 
James gehört zu der in Tökyö publizierten japanischen 
Märchensammlung. 

VOM EWIO-WEIBLICHEN (S. 84, 92, 96, 98, 105) □ □ 
1 Ich beziehe mich jedoch nicht auf jene merkwürdige 
Sorte von Leuten, die nach einem flüchtigen Besuch in 
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Teehäusern und Etablissements noch zweifelhafterer Art 
heimgekehrt, über die Frauen Japans schreiben. 

* Ein Zitat aus Baudelaire. 

3 Siehe „Things Japanese", zweite Auflage, p.255, 
256, „Sprache". 

* Siehe die ganze wunderbare Stelle in Kerns Ober- 
setzung dieses prachtvollen Sutra, Die Heiligen Bücher 
des Ostens, Band XXI, Kap. XI. 

6 Siehe Herbert Spencers Essay über den Ursprung 
der Idee der bilateralen Symmetrie, „Die Quellen der 
architektonischen Typen". 

6 Die Tokonoma oder Toko soll in die japanische 
Architektur vor ungefähr 450 Jahren durch den buddhisti- 
schen Priester Eisai, der in China studiert hatte, ein- 
geführt worden sein. Vielleicht war diese Nische ur- 
sprünglich geteilt und für die Schaustellung heiliger 
Gegenstande bestimmt Aber jetzt würde es in den ge- 
bildeten Ständen als ein Zeichen sehr schlechten Ge- 
schmackes angesehen werden, Bilder der Götter oder 
malerische Darstellungen heiliger Gegenstände in der 
Tokonoma eines Gastzimmers aufzustellen. Aber die 
Toko hat noch immer in gewissem Sinne einen geheiligten 
Charakter. Niemand sollte je dort herumgehen oder darin 
hocken oder auch nur irgend etwas nicht ganz makellos 
Reines oder den Geruchsinn Beleidigendes hineinstellen. 
Im Zusammenhang damit steht eine sehr verfeinerte 
Höflichkeitsetikette. Der Gast, den man besonders ehren 
will, wird immer der Toko zunächst gesetzt, und die 
übrigen nehmen je nach ihrem Rang näher oder ferner 
von der Toko ihre Plätze ein. 

FRAOMENTE VOM LEBEN UND VOM TODE (S. 110, 
113, 117, 124, 126) □□□□□□□□□□□□ 

1 Eine Art kleiner Silberkarpfen. 
□ 2 Ein hohler, wie ein Delphinkopf geformter Holz- 
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block, auf den zur Begleitung beim Oesange der Sutras 
im Takte geschlagen wird. 

8 In dem großen Tempel von Tennöji, in Osaka, 
wirft man alle solche Knochen in eine große Gruft, 
und man sagt, daß man aus dem Klange, den jeder 
beim Fallen macht, noch bessere Anhaltspunkte über 
das Gosho (zukünftige Leben) erhalten kann. Nach 
hundert Jahren, vom Beginn dieser seltsamen Sammlung 
gerechnet, müssen die Knochen zu einer Masse zermalmt 
werden, aus der eine ungeheure Buddhastatue geformt 
werden soll. 

* Der Sinn ist: „Gib der Liebsten noch ein wenig 
mehr (Wein)". Das „Ya-ton-ton" ist nur ein Refrain 
ohne besondere Bedeutung, so wie unser eigenes „Heisa 
Hopsasa!". 

6 Der Sinn ist ungefähr folgender: „Wenn es mög- 
lich ist, vom Meido Briefe oder Telegramme abzuschicken, 
werde ich eilige Nachricht über unsere glückliche Ankunft 
senden". 

JÜ-J1TSU (S. 170, 171, 180, 181, 185, 186, 191, 192, 193) D 

1 Was mir als der einzige ernste Mißgriff erscheint, 
den Japan nach dieser Richtung hin beging, ist die Ein- 
führung von Lederschuhen für seine Infanterie. Die 
schönen Füße der an die Freiheit der Sandalen ge- 
wöhnten Männer, die so glücklich sind, von der Existenz 
sog. Hühneraugen und Frostbeulen nichts zu wissen, 
werden von dieser Fußbekleidung grausam gequält Doch 
bei langen Märschen ist das Tragen von Sandalen ge- 
stattet, und eine Änderung in der Fußbekleidung kann 
ja noch erfolgen. Denn mit Sandalen kann selbst ein 
japanisches Kind leicht dreißig englische Meilen zurück- 
legen, ohne zu ermüden. 

2 Ein sehr gebildeter Japaner sagte zu einem meiner 
Freunde: „Die Wahrheit ist, daß uns die abendländische 
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Tracht zuwider ist Wir haben sie zeitweilig adoptiert, 
aber nur, — wie gewisse Tiere zu bestimmten Jahreszeiten 
bestimmte Farben annehmen, — aus Gründen des Selbst- 
schutzes." 

» Das Missionswerk wurde von St. Franziskus Xavier 
begonnen, der am 15. August 1549 in Kagoshima in 
Kyoshu landete. Eine seltsame Tatsache ist, daß das 
Wort Bateren, — eine Verstümmelung des spanischen 
oder portugiesischen „padre", und als solches vor zwei 
Jahrhunderten in die Sprache aufgenommen, sich noch 
immer in einigen Provinzen bei den unteren Klassen 
als Synonym für „böser Magister" erhalten hat. Eine 
andere bemerkenswerte Tatsache ist, daß eine besondere 
Art von Bambusschirmen, — hinter denen man, ohne, 
selbst gesehen zu werden, alles beobachten kann, was 
außerhalb des Hauses vorgeht, — noch immer Kirishitan 
(Christ) genannt wird. 

Griff is erklärt den großen Erfolg der Jesuiten- 
missionen des sechzehnten Jahrhunderts zum Teil durch 
die Obereinstimmung der äußeren Formen des römischen 
Katholizismus mit dem Buddhismus. Dieses scharfsinnige 
Urteil wurde durch die Untersuchungen Ernst Satows 
bestätigt (man sehe „Transactions of the Asiatic Society 
of Japan, vol. II, part 2), der Faksimiles einiger Do- 
kumente veröffentlichte, die beweisen, daß Fürst Yama- 
guchi den Fremden Erlaubnis gab, „das Gesetz Buddhas 
zu predigen", denn die neue Religion wurde anfänglich 
als eine höhere Form des Buddhismus angesehen. Aber 
liest man die Briefe der alten Jesuiten aus Japan, ja, 
auch nur die bekannteren Kompilationen von Charlevoix, 
muß man einsehen, daß der Erfolg der Missionen so 
nicht ganz erklärt werden kann. Er bietet uns psycho- 
logische Phänomene sehr bemerkenswerter Art, Phäno- 
mene, die sich vielleicht in der Religionsgeschichte nie 
wiederholen werden und jenen seltsamen Formen des 
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Emotionalismus verwandt sind, die Hecker als kontagiöse 
klassifiziert (Man sehe seine „Epidemien des Mittel- 
alters".) Die alten Jesuiten verstanden den emotionellen 
Charakter der Japaner unvergleichlich besser als irgend 
eine der modernen Missionsgesellschaften. Mit wunder- 
barem Scharfblick erforschten sie alle Quellen des Rasse- 
lebens und wußten sie auszunützen. Wo sie scheiterten, 
darf unsere moderne Propaganda nicht auf Erfolg hoffen. 
Aber selbst in der blühendsten Periode der Jesuiten- 
missionen konnte man nur auf sechshunderttausend Be- 
kehrte hinweisen. 

* Ein zeitgenössischer französischer Kritiker be- 
zeichnet die verhältnismäßig kleine Zahl der öffentlichen 

der mangelnden Humanität der Rasse. Aber tatsachlich 
verhält es sich so, daß im alten Japan das Prinzip 
des wechselseitigen Wohlwollens solche Institutionen 
unnötig machte, und eine andere Wahrheit ist, daß die 
ungeheure Zahl solcher Institutionen im Abendlande mehr 
für die Inhumanität als für die Wohltätigkeit unserer 
eigenen Zivilisation spricht. 

• First Prindples, 2d Ed., § 178. 

6 Damit ist natürlich der Japaner gemeint Ich glaube 
nicht, daß unter irgend welchen Umständen der Ok- 
zidentale den Chinesen „überleben" könnte, — gleichviel, 
wie das numerische Verhältnis wäre. Selbst die Japaner 
geben ihre Unfähigkeit zu, mit den Chinesen zu kon- 
kurrieren. Und eines der besten Argumente gegen die 
uneingeschränkte Öffnung des Landes ist die Oefahr der 
chinesischen Invasion. 

7 Dies wurde 1893 geschrieben. 

8 Die Huldigungszeremonie vor dem Bild Seiner 
Majestät ist nur eine Wiederholung der bei der Vor- 
stellung bei Hofe gebräuchlichen Zeremonien: Eine Ver- 
beugung; drei Schritte nach vorwärts; eine tiefere Ver- 
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beugfung; weitere drei Schritte nach vorwärts und schließ- 
lich Verneinung bis zur Erde. Bei der Entlassung ver- 
neigt sich der Besucher rückwärts schreitend wieder 
dreimal. 

9 Dies ist ein authentisches Zitat 

10 Siehe „Izumo". 

11 Briefträger und gewöhnliche Schutzleute sind aus- 
genommen. Aber das Salär der Schutzleute beträgt nur 
ungefähr 6 Yen monatlich, das eines Briefträgers noch 
weit weniger. 

EIN ERFÜLLTER WUNSCH ($. 238, 248, 250, 251) ü ü 
1 Dies wurde in Kumamoto geschrieben im Herbst 
1894. Der Enthusiasmus der Nation war konzentriert 
und schweigsam. Aber unter der äußeren Gelassenheit 
glimmte die ganze wilde Kriegslust der alten Feudal- 
zeit Die Regierung war genötigt, den Andrang vieler 
Tausend Freiwilliger, zumeist Schwertmänner, die sich 
zur Vaterlandsverteidigung herandrängten, abzuweisen. 
Wäre ein Aufruf nach solchen Verteidigern ergangen, 
so bin ich gewiß, daß in einer Woche sich mehr 
als 100000 Mann gemeldet hätten. Aber der kriege- 
rische Geist zeigte sich auch in anderer, ebenso pein- 
licher und schmerzlicher wie außerordentlicher Weise. 
Viele töteten sich, als sie zum militärischen Dienste 
nicht zugelassen wurden, und ich greife aufs Geratewohl 
einige seltsame Fälle heraus, wie sie mir die lokale 
Presse zur Hand gibt: Der Gendarm in Söul, der be- 
ordert wurde, den Minister Otori nach Japan zurückzu- 
eskortieren, tötete sich aus Gram, weil er hierdurch 
verhindert war, zum Schlachtfeld vorzudringen. Ein 
Offizier, mit Namen Ishiyama, den plötzliche Krankheit 
verhinderte, sich seinem Regiment am Tage des Ab- 
marsches nach Korea anzuschließen, erhob sich mit un- 
säglicher Anstrengung von seinem Krankenlager und, 
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nachdem er dem Bildnis des Kaisers gehuldigt hatte, 
entleibte er sich mit seinem Schwert Ein anderer Soldat, 
namens Ikcda, in Osaka, dem man wegen irgend eines 
Disziplinarvergehens nicht gestattete, vor die Front zu 
treten, gab sich selbst den Tod. Kapitän Kani, von der 
„Qemischten Brigade", wurde während des Angriffs 
seines Regiments auf ein Fort bei Chinchow von Krank- 
heit befallen und man trug ihn ohnmächtig ins Spital. Eine 
Woche darauf, als er sich wieder aufgerafft hatte, begab 
er sich zu der Steile, wo er besinnungslos niedergefallen 
war, und entleibte sich. Er hinterließ folgenden Brief, 
den die Japanische Daily Mail in der Übersetzung brachte: 
„Hier zwang mich Krankheit, innezuhalten und meine 
Mannen ohne mich das Fort stürmen zu lassen. Nie 
in meinem Leben vermöchte ich diese Schmach zu tilgen. 
Um meine Ehre wiederherzustellen, sterbe ich so, — und 
lasse meinen Brief für mich sprechen". 

Ein Leutnant in Tokyo, der bei seinem Abmarsch 
niemand finden konnte, dessen Schutz er sein kleines, 
mutterloses Töchterchen hätte überantworten können, 
tötete es und schloß sich seinem Regiment an, ehe die 
Tat bekannt werden konnte. Späterhin suchte und fand 
er den Tod auf dem Schlachtfelde, um seinem Kinde 
auf der Fahrt zum Meido folgen zu können. Dies mahnt 
uns an den furchtbaren Oeist der alten Feudalzeiten, wo 
die Samurai, ehe sie sich in einen hoffnungslosen Krieg 
begaben, manchmal Gattin und Kinder töteten, um die 
Erinnerung an die drei Dinge zu vernichten, an die kein 
Krieger auf dem Schlachtfelde denken durfte, nämlich 
Haus und Hof, die teuren Angehörigen und seinen eigenen 
Körper. Nach diesem Akt übermenschlichen Heroismus' 
war der Samurai gewappnet, in der shini-mono-gurui, — 
der Stunde der „Todeswut", — keine Schonung zu geben 
oder zu nehmen. □□□□□□□□□□□□□ 
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O ' Ein Sengaji-Pilger ist derjenige, der die Pilger- 
fahrt zu den tausend berühmten Tempeln der Nichiren- 
sekte unternimmt, — eine Reise, zu deren Vollendung 
viele Jahre nötig sind. 

» Was der Grund ist, kann ich nicht sagen. Aber 
so oft ich vor einem Heiligtume stehe, netzen dankbare 



Tränen meine Augen. □ 

O * Alles Land in Süd und Nord □ 

O Ist erfüllt von Feindesscharen, □ 

O Westwärts, ostwärts, überall, □ 

O Alles ist von Feinden voll. □ 

O Niemand kann die Scharen zählen, n 

O Die vom Strande von Satsuma, □ 

O Von Tsukushis Ufer sich ergießen. □ 

O 5 Klaffte die Erde auch auseinander, □ 

O Stürzte der Himmel ein, □ 

□ Mischte sich Berg und Meer, □ 



O Tapfere Herzen wissen: eines wird bestehen; □ 
O Unzerstörbar bleibt das ewige, reine, heilige □ 
D Kaiserreich. □ 

IN YOKOHAMA (S. 266, 269) 00000000 
1 Sanskrit: Tathägata-gharba. Die Bezeichnung 
„Tathagata" (Japanisch Nyörai) ist die höchste Stufe 
eines Buddha. Sie bezeichnet „Einer, dessen Kommen 
gleich ist dem Kommen seiner Vorgänger". 

9 Sanskrit: Mahämaudgalyäyana. 
□ 8 Die japanische Obersetzung von Sakyamuni. □ 
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DER PILGER KAMANITA 

Ein Legendenroman 
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KARL GJELLERUP 

In Buchausstattung von Emil Orlik 
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TM allgemeinen sind wir's gewöhnt, daß unser moderner Roman 
nicht über die Dauer eines einzelnen menschlichen Lebens hinaus- 
ragt Ojellerup aber weicht in seinem Werk von der Allgemeinheit 
ab, in diesem Punkt wie in so manchem andern. Ja, er bietet uns 
etwas so durchaus Eigenartiges, daß es vielleicht jenseits der 
Interessengrenze so mancher Leser liegen dürfte. Doch soll dies 
keinen Vorwurf für den Verfasser bedeuten, gibt es doch viele 
Leute, die außerhalb ihrer Landesgrenzen nur das zu schätzen ver- 
mögen, was ganz wie daheim ist. Den Beginn der Erzählung ver- 
legt der Autor etwas weit zurück, in die Zeit des Buddha, und lehnt 
sich in Stil und Ausdruck stark an die überlieferten Reden des- 
selben an, ohne in Wiederholungen zu verfallen. Sitten und An- 
schauungen einer der unseren räumlich und zeitlich so fernen 
Epoche sind geschickt hineingewoben, und ein starker poetischer 
Einschlag zieht sich durch das Ganze. 

Zunächst machen wir die Bekanntschaft Kamanitas, wie er als 
lebensfroher junger Kaufmann seine erste gefahrvolle Handelsreise 
unternimmt und bei dieser Gelegenheit auch sein Herz verliert. 
Die nun folgenden Schilderungen seines Liebesglückes sind voller 
Poesie, voller Mondesstrahlen und Blütenduft Wie dann, nach 
kurzem Olück, die Abschiedsstunde hereinbricht, geloben die 
Scheidenden einander, angesichts der heiligen Ganga (der Milch- 
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straBe), ewige Treue. Kamanita aber findet bei seiner endlichen 
Wiederkehr, nachdem er den Räubern und dem Tode glücklich 
entronnen, seine ihm im Herzen treue Vasitthi als die Gattin eines 
andern wieder. Um den Schmerz zu betäuben, stürzt er sich in 
den Strudel des Lebens, bis er schließlich, die Nichtigkeit alles 
Irdischen erkennend, mit der Almosenschale als Pilger in die Welt 
zieht, um Buddha, den Erhabenen, zu suchen. Vorzüglich hat es 
der Verfasser verstanden, die sich bestandig steigernde Ungeduld 
Kamanitas wiederzugeben. Je näher er seinem Ziele ist, um so 
hastiger strebt er vorwärts. Schon ist er nach langer mühe- und 
gefahrvoller Wanderung bis auf eine halbe Stunde dem Ort ge- 
naht, an dem der Erhabene zu predigen pflegt Das Schicksal 
führt ihn zur Rast unter das gleiche Dach mit dem Vollendeten. 
Er aber, dieses Olück nicht ahnend, strebt in aller Frühe weiter, 
des Weges nichts achtend. Da ereilt ihn sein Schicksal. Eine 
wild gewordene Kuh durchbohrt ihn mit ihren Hörnern, und seine 
Seele entflieht, ehe die Jünger des Buddha es vermocht, ihn vor 
ihren Meister zu tragen. Für einen Normalroman unserer Auf- 
fassung nach dürfte das nun den Schluß bedeuten. Da aber der 
Verfasser seinen Kamanita in die indische Lebensauffassung hinein- 
geschrieben, von der die Idee der Seelenwanderung untrennbar ist, 
so erwacht des Pilgers Seele im Paradiesesgarten, im Kelche einer 
Lotusblüte zu neuem Leben. Voll Poesie, in die Farben eines 
Böcklin getaucht, ist die Schilderung dieser Gefilde der Seligen. 
Stille Teiche, auf denen die blauen, weißen und roten Blumen- 
kelche schwimmen, aus deren einer zunächst die Seele Vasitthis, 
der Angebeteten Kamanitas, hervorblüht Gemeinsam schweben 
die beiden, wie all die übrigen Blütenbewohner, im Reigen über 
lichte Wiesen, durch schattige Haine, besuchen die Ufer der himm- 
lischen Ganga und rasten unter tiefblauem Himmel im Bereiche des 
weithin duftenden Korallenbaumes. Dieser aber besitzt die Macht, 
die Erinnerung wiederzugeben an die lange Kette vormaliger 
Existenzen. In dieser finden sich Kamanita und Vasitthi als 
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Pflanzen oder Vögel, als Tiere des Waldes oder als Menschen. 
Immer aber vereint sie die gleiche Liebe zueinander, selbst wenn 
das Schicksal sie trennt Da aber alles vergänglich, so erscheint, 
ob auch nach Millionen von Jahren, doch endlich ein Tag, an dem 
die Paradiesespracht verblaßt, die Blüten entblättern und all die 
Herrlichkeit sich auflöst Die Seelen der Liebenden hingegen 
werden in die Welten des hunderttausendfachen Brahma versetzt 
und wandeln hier als Sterne Millionen und Billionen von Jahren ihre 
Bahnen, bis auch die Sterne vergehen und die Seelen allendlich 
zur Ruhe gelangen, sich auflösend entschwinden in das Nirwana. 

Außer der Freude am Schönen und Eigenartigen dürfte 
Ojellerups Roman seinen Lesern auch Anregung zum Nachdenken 
über so manche ernste Frage bieten, und schon aus diesem Qrunde 
verdient es der Pilger Kamanita, in weiten Leserkreisen bekannt 
zu werden. ÖSTERREICH. RUNDSCHAU. 

PIN genauer Kenner der indischen Gedanken- und Gefühlswelt 
hat hier mit feinster Künstlerschaft in poetisch ausdrucksvollster 
Form eine Schilderung indischen äußeren und inneren Lebens ge- 
boten, die zu den Perlen der Literatur gezahlt zu werden verdient 

DE: HERMANN TÜRCK. 

["VESER Legendenroman gehört zu den Büchern, die ihr Bestes 
erst hergeben, ihre Schönheit erst ganz enthüllen, wenn man 
sie öfter liest. FRIEDA FREIIN VON BÜLOW. 

p IN Tempel der Schönheit und der Andacht ist in dieser Dichtung 
aufgerichtet; in ihn einzutreten ist beglückend für jeden, den 
die Probleme menschlichen Daseins beschäftigen, die hier in Schön- 
heit gelöst werden. J. V. WIDMANtf. 

ICH habe mir schon oft gewünscht, mich mit der Lehre des 
Buddhismus tiefer vertraut zu machen, und ich habe immer ge- 
hofft, eines Tages auf ein Buch zu stoßen, das sie uns in irgend 
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einer Kunstform nahebringen könnte. Ein Berufener hat meinen 
Wunsch verwirklicht Kein Geringerer als Ojellerup hat sich an das 
Werk gemacht und einen Roman des Buddha geschrieben, wie ich 
ihn mir nicht schöner und tiefer denken kann. LUDWIO FINCKH. 

piN sehr anziehendes, in den letzten Kapiteln durch grandiose 
kosmologische Vorstellungen geradezu hinreißendes Buch. 

UTERARISCHES ZENTRALBLATT. 

F)EN Pilger Kamanita mußte ich nach der ersten Lektüre noch 
oftmals wieder zur Hand nehmen, manche Partien zwei-, 
dreimal und öfter lesen. Denn dies Buch ist ein Kunstwerk, zu 
dem man gern immer wieder zurückkehrt 

PROF. LEOPOLD VON SCHRÖDER. 

pS ist nicht möglich, die Blumenschönheit und die Tiefgründig- 
keit der Schilderung im Referat wiederzugeben. Der Leser sei 
auf das Buch selbst verwiesen, das einen tiefen Eindruck in seiner 
Seele hinterlassen wird, wenn sie den Orad der Empfänglichkeit 
für die Lehre auf ihrer Weltenpilgerfahrt schon erreicht hat 

HAMBURGER FREMDENBLATT. 

IN den Romanen gewöhnlichen Schlages handelt es sich um das 
1 Geschick einzelner Menschen. „Der Pilger Kamanita" darf den 
Anspruch erheben, der Roman der Menschheit selbst zu sein. 

WESER-ZEITUNO. 

CO gehört das Buch, dessen Sprache wie edle Musik tönt und das 
^ auch in seinem Äußern durch EMIL ORLIKs zeichnerischen 
Schmuck und die ganze sonstige Ausstattung Genuß bietet, nicht 
In die große Bücherreihe hinein, sondern in einen kleinen Schrein 
für sich. Und freudiger denn je begrüßen wir Karl Ojellerup als 
einen unserer feinsten und besten Dichter. OTTOMAR ENKING. 
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Ein Legendendrama 



von 



KARL GJELLERUP 

Mit Umschlagszeichnung von Emil Orük 

Preis: geheftet M. 3.50, in biegsamem Leineneinband M.5.— 



^jJELLERUP scheint sich ganz der dichterischen Verherrlichung 
^* des Buddhismus zuwenden zu wollen. Der „Pilger Kamanita" 
machte den Anfang. „Das Weib des Vollendeten" bildet eine 
würdige Fortsetzung. 

Die Bezeichnung Legendendrama für dies Werk ist dahin zu 
verstehen, daß dieses Drama nicht die Absicht verfolgt, irgendwie 
ein historisches Oemälde aufzurollen, aber auch durchaus nicht als 
die Inszenierung der Buddhalegende angesehen werden darf. Es 
ist vielmehr eine freie Dichtung, die ein einziges Motiv aus der 
Legende benützt und es dramatisch ausgestaltet. Ya$odhara, die 
Oemahlin des Buddha, will — als Einzige — sich nicht zur Lehre 
des „Erhabenen" bekehren, weil sie ihren Gatten als Mensch und 
Mann zu sehr liebt Der Kampf ihrer Leidenschaft mit ihrem heim- 
lichen besseren Bewußtsein und dessen Sieg bilden den ganzen 
Inhalt des Dramas, dessen Vorspiel uns den religiösen Durchbruch 
im jugendlichen Prinzen Siddharta (dem spateren Buddha) und sein 
sich Losreißen von Heimat, Weib und Kind erleben läßt. 

Es ist mehr auf die Lektüre als für die Bühne berechnet Der 
Leser wird es nicht ohne hohen Genuß aus der Hand legen. Der 
Laie wird sich gern von der starken poetischen Kraft des Autors 
und seiner blühenden Diktion fortreißen lassen, der Kenner die 
intime Kenntnis der Quellenschriften des Buddhismus und die große 
Akkomodationsfähigkeit des Verfassers anerkennen. Ja, bei ge- 
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schickter Kürzung, mag das Drama auch auf der Bühne wirksam 
werden. Den modernen Theatermeister müßte schon die dankbare 
Inszenierung dieses fremdartigen Mileus anziehen. 

BEILAGE ZUR MÜNCffN. ALLO. ZEITUNG. 

I JNSERE Bühnenreformer, die der Guckkasten- und Ausstattungs- 
^ bühne den Krieg erklärt haben, sind auf der Suche nach Stücken, 
die auf ihre stilisierte, nur andeutende Szene passen. Hier haben 
sie eines, das all ihre Bedingungen erfüllt Getragener Stil in Wort 
und Gebärde, große bedeutende Menschen, die bei allen indivi- 
duellen Zügen ein durchaus typisches Gepräge haben, eine be- 
wegte Handlung, deren äußere Begebenheiten gewaltige Seelen- 
wandlungen widerspiegeln, und eine große einheitliche Weltan- 
schauung, die vor unseren Augen langsam Gestalt gewinnt und 
am Schluß in sich vollendet dasteht Karl Gjellerup hat sich schon 
in seinem „Pilger Kamanita" als tiefsinniger Gestalter altindischen 
Lebens und Denkens gezeigt Er ist ein begeisterter Jünger Buddhas. 
Wie dort im Roman, so auch hier im Drama. Ich wüßte keine 
Dichtung der neuesten Zeit, aus der uns ein so reiner 
und warmer Strom religiöser Begeisterung entgegen- 
rauschte. Da ist nichts mehr von philologisch -antiquarischer 
Betrachtung übrig geblieben, so peinlich treu auch das indische 
Leben zu Buddhas Zeit geschildert wird. Da ist alles innerlich 
nach- und mitgefühlt, durchgekämpft und erlebt Und so oft 
Buddha seinen Mund auftut, um als Suchender oder Vollendeter 
ein Stück seiner Lehren zu verkünden, so oft spüren wir den 
Hauch eines lebendigen Geistes und hören wir Worte, die an uns 
Lebendige gerichtet sind. Und das um so mehr, als diese Reden 
niemals nur rhetorische Zutaten sind, sondern recht eigentlich die 
bewegende Seele der Handlung. 

Es ist zugleich ein farbenprächtiges Kulturgemälde aus dem 
alten Indien und ein Gedankendrama im besten Sinne des 
Wortes. Dazu eine Sprache von rührender Bildkraft und packen- 
der Innerlichkeit — Worte, die mit dem Gedanken entstanden und 
gewachsen sind. HAMBURGER FREMDENBLATT. 
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Ein Rassenroman 

von 

ALEXANDER ULAR 
In Buchausstattung von Emil Orlik 

Preis: geheftet M. 5. — , in Original-Leineneinband M. 6.50 



pvIE Literarische Anstalt Rütten 8t Loening in Frankfurt a.M. be- 
^ reichert unsern Bücherschatz in dankenswerter Weise mit 
kulturgeschichtlich fesselnden Dichtungen, wie die feinen und 
geistvollen Japan-Studien des Lafcadio Hearn, die altindischen 
Legendendichtungen Gjellerups und jetzt wieder Alexander 
Ulars Rassenroman „Die Gelbe Flut", ein Buch, das in der 
Form eines spannenden Romans höchst interessant über chine- 
sisches Wirtschaftsleben unterhält 

„Die Gelbe Flut" ist im Gegensatz zu der Gjellerupschen 
phantastischen Legenden-Romantik etwas ganz im realen modernen 
Leben Wurzelndes. Ular führt uns mitten in das heutige China, 
mit dessen Bevölkerung, Sitten und Sprache er vertraut ist. Eine 
eigenartig verwickelte Liebesgeschichte gewinnt erhöhte Bedeutung 
durch das Hineinspielen von Rassekontrasten und den sich daraus 
ergebenden Problemen. 

Dieser Liebesroman ist an sich eigenartig und fesselnd, ins- 
besondere auch durch die lebensvolle Schilderung der vornehmen 
chinesischen Häuslichkeit Aber weit mehr noch interessiert, was 
der Verfasser über das Wesen chinesischen Wirtschaftslebens im 
Gegensatz zu dem europaischen erzahlt Ular gibt Schlaglichter, 
die, ähnlich wie einige der Japan-Studien Hearns, blitzartig 
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in Tiefen einer fremden Volkheit hineinleuchten, so daß wir Ur- 
sachen und Zusammenhänge wahrzunehmen glauben, die uns 
bisher nur schwach gedämmert haben oder völlig dunkel waren. 
Das ist wie ein geistiges Entdecken neuer Weltteile, — unver- 



pNDLICH einmal etwas Neues, etwas, das aus dem Rahmen 
der hergebrachten Romanliteratur gänzlich heraustritt, um 
uns in eine neue, nur den Allerwenigsten bekannte Welt einzu- 
führen, in die Welt, in der sich drei gewaltige Faktoren kämpfend 
und ringend gegenüberstehen; das alte bezopfte konservative 
China, das neue Reformchina und das Europäertum, das in China 
Boden fassen und das Riesenreich auf industriell-merkantilem Wege 
für Europa erobern will. 

.... Wer sich für die fernere Entwicklung der Dinge im 
äußersten Osten interessiert, wer einen Teil der von den Euro- 
päern in China begangenen Fehler und Mißgriffe kennen lernen 
will, wer endlich einen Ausblick auf die mancherlei möglichen 
Katastrophen gewinnen will, denen das Europäertum in China 
ausgesetzt ist, der kann in dem Buche trotz seiner Romanform 
reiche Belehrung finden! 

Wer mehr die Unterhaltung, dann aber auch eine Einführung 
in chinesische Sitten und Bräuche sucht, wird an zahlreichen Stellen 
überaus ergötzliche Schilderungen finden. 



LEX AN DER Ular gehört zu den interessantesten und begab- 



** testen Schriftstellern der Gegenwart, und alles, was er schreibt, 
ist überaus originell und überraschend, geistreich und unter- 
haltend .... Er packt die verwickelten Probleme der Jetztzeit so- 
zusagen bei den Hörnern und versucht es in seiner mutigen, fast 
trotzigen Weise die endlosen Tagesfragen zu entwirren, grell zu 
beleuchten und, soweit es einem forschlustigen Annalisten über- 
haupt möglich ist, einer heilsamen Lösung entgegen zu führen. 
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Aus der großen Flut der Belletristik, die den literarischen Welt- 
markt zu überschwemmen droht, ragt sein Rassenroman „Die gelbe 
Flut" wie eine neu entdeckte Landschaft hervor. 

NEW YORKER STAATSZEITUNO. 

p\ ER Roman ist gleichzeitig mit dem buddhistischen Legenden- 
drama „Das Weib des Vollendeten" von Ojellerup erschienen, 
in demselben Verlage, der auch schon die köstlichen Bücher Laf* 
cadio Hearns über Japan herausgebracht hat Lauter Bücher, die 
es zu hohen Auflagen und weiter Verbreitung gebracht haben. 
Man sieht: das Interesse an Indien, Japan, China ist in 
stetem Steigen begriffen. Der totalen Unkenntnis und der 
Unterschätzung folgt nach und nach die richtige Beurteilung dieser 
uralten Kulturen. Mindestens bahnt sie sich durch solche Bücher 
wie dieses an ; denn wenn Ulars „Oelbe Flut" auch „nur ein Roman" 
ist, er wiegt Bände mühsamer Kalkulationen über ein Land auf, 
das nur ganz wenige bis heute wirklich kennen, so viele aber zu 
kennen glauben. Dabei kommt aber auch jener Leser, der nur eine 
möglichst spannende Lektüre sucht, voll auf seine Rechnung, denn 
er wird, ob er will oder nicht, sicher mit seiner ganzen Teilnahme 
in den aufregenden Kampf der beiden Rassen hineingezogen. Ular 
ist himmelweit entfernt von jeder lehrhaften Pedanterie; in ihm 
spricht ein Kenner und Mahner, der selbst den großen wirtschaft- 
lichen Oeheimbünden Chinas nahe gestanden sein muß. Die Aus- 
stattung des interessanten Buches macht dem Verlag wieder alle 
Ehre. BEILAGE ZUR MÜNCHN. ALLO. ZEITUNO. 

priN Freskogemälde von wunderbarer Kraft. Breit, farbensatt, mit 
*"* starken, nach außen gekehrten Kontrasten. 

Das größte Rassenproblem der Erde hat endlich in Ulars Werk 
eine dem Stande unserer Erkenntnis entsprechende kongeniale 
Wiedergabe gefunden. 

Das Problem verdient es, die Aufmerksamkeit Europas auf 
sich zu lenken. DIE ZEIT, WIEN. 
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LEX AN DER Ular ist eine ungewöhnlich interessante Erschei 



" nung in der zeitgenössischen Publizistik. Er schreibt wohl ein 
halbes Dutzend Sprachen mit gleicher Geläufigkeit Er beherrscht 
Chinesisch und Tibetanisch in Wort und Schrift. Er hat im Lande 
der Mitte jahrelang gelebt und es nach allen Richtungen unter den 
verschiedensten Verhältnissen durchstreift. Er verkehrte mit den 
Chinesen nicht wie ein „Fremder Teufel", sondern wie ein echter 
Sohn des Volkes Han, und gewann eine Einsicht in ihr Denken 
und Fühlen, wie wenige Weiße sie besitzen. Er hat nun die Form 
eines Romans gewählt, um uns bemerkenswerte Aufschlüsse über 
die Beziehungen zwischen Europaern und Chinesen zu geben. . . . 
Für die Kenntnis der Gegenwart ist Ular jedenfalls ein wertvoller 
Zeuge. In die Intimitat des chinesischen Lebens führt „Die Gelbe 
Flut" zuverlässiger und kurzweiliger ein als die meisten Reise- 
beschreibungen, und nicht die wenigst merkwürdige Eigentümlich- 
keit dieses Romans ist es, daß die darin vorkommenden Gespräche 
der Chinesen offenbar wörtlich aus dem Chinesischen übersetzt 
sind und eine gute Vorstellung von der Ausdrucksweise, den 
Wendungen und der Satzführung dieser Sprache geben. 



piNEM gewöhnlichen Schriftsteller hätte der Stoff für die Hand- 
lung zu einem über 400 Seiten zählenden Werke bei weitem 
nicht ausgereicht, aber Ular mit seinem großen Talent, besonders 
für die Gesprächführung, weiß unausgesetzt zu fesseln. 



r\EN vergeblichen Kampf der individualistischen Europäer mit 
dem kollektivistischen China stellt Ular dar und zwar mit 

solcher Wucht, daß man aus dem Banne des Buches nicht mehr 

herauskommt. 

Es ist der erste wertvolle deutsche Roman über China. 
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von 

MARTIN BUBER 

In Buchausstattung von E. R. Weiss 

===== ZWEITES TAUSEND ===== 
Preis: geheftet M. 3.—, in biegsamem Leineneinband M.4.50 



DIE GESTALT NACHMANS: 

NUN, nachdem ich den Namen Rabbi Nachman einmal — zum 
erstenmal! — gehört habe, will ich ihn so leicht nicht wieder ver- 
gessen. Dieser Er ist einer von den Menschen, von denen ein Strom 
aller Sympathien ausgeht, und wenn sie wieder Abschied von uns 
genommen haben — dann bleibt es in den Lüften von ihnen zurück 
wie von einem hellen Lachein, und alle Dinge sind von einem 
neuen Duft verklärt Julius Hart im „Tag". 

EIN stiller, von einer geheimnisvollen geistigen Flamme durch- 
leuchteter und verzehrter Mensch. Von jener absoluten Reinheit 
des Herzens, die nur weitabgewendeten Gottsuchern und Denkern 
beschieden ist Von einer Sanftmut, die nur aus den tiefsten Er- 
kenntnissen quillt. Sein todblasses Antlitz, seine dunklen Augen, 
die dem Sterben so ruhevoll entgegenschauen, meint man zu sehen, 
wenn man die Schilderung liest, die Martin Buber von ihm entwirft 

Felix Saiten in der Wiener „Zeit". 

NACHMAN war ein religiöser Schwärmer großen Stils und von 
wunderbaren Tiefen ahnender Erkenntnis. Es ist nur ein Torso, in 
dem wir ihn kennen lernen, aber ein leuchtender Torso, in dem sich 
wunderbar die Weisheit mit der Liebe paart. 

Hans Bethge in der „Rheinisch-westfälischen Zeitung 4 *. 
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DIE GESCHICHTEN: 

ES lebt und webt gar seltsam in diesen Märchen; es flüstert, es 
rauscht und raunt, die Blätter singen und die Bäume klingen, des 
Waldes Oetier spricht seine geheimnisvolle Sprache, und ein Tönen, 
himmelhoch und abgrundtief zugleich, geht um in dieser wunder- 
baren Welt. Kölnische Zeitung. 

EIN neuer Märchenhort tut sich vor uns auf, nicht für Kinder an 
Jahren, sondern für Männer, die im Alter noch nicht die Sehnsucht 
nach der Traumwelt der ersten Lebensjahre verloren haben, ein 
Märchenhort von einer Herrlichkeit, einer seelischen Schönheit, 
neben der alle Pracht der indischen, persischen und arabischen 
Phantasie wie der Morgenstern vor der Sonne verblaßt 

Prof. Leon Kellner in „Ost und West*'. 

EINIGE der Erzählungen dürfen sich wohl an die Seite der besten 
Märchen stellen, die wir in der Literatur aller Völker finden. 

Breslauer Morgenzeitung. 

WUNDERVOLLE Legenden voll tiefster Lebensweisheit 

Berliner Tageblatt 

MERKWÜRDIOE, tiefsinnige und phantasievolle Geschichten. Sie 
enthalten in legendenartigem Gewände tiefe Weisheit und echte 
Moral. Prof. Leop. v. Schroeder i. d. „Neuen Freien Presse". 

DIE BEARBEITUNG: 

SECHS dieser Geschichten sind von Martin Buber bearbeitet wor- 
den, der sich bemüht hat, die Ungeschicklichkeiten der Schüler- 
Niederschrift zu mildern und der Erzählung einen literarischen 
Charakter zu geben. Es ist ihm gelungen, sechs kleine Meisterwerke 
daraus zu machen. Henri Albert im „Mercure de France". 

MARTIN Buber hat nicht aus einem Gefäß in ein anderes gegossen, 
er hat nicht übertragen und umgesetzt, er hat die Oeschichten neu 
geschaffen und gebildet . . . Alle sind sie Fleisch von unserem Flei- 
sche und Bein von unserem Beine, aber es ist_ein hohes Ding in 
ihnen, das sie neu macht in unseren Augen. Über allen liegt es 
wie die Schicht des Taues, wenn der Morgen kommt 

M.J. Berdyczewski i. d. hebr. Wochenschrift „Haolam". 
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DIE EINLEITUNG: 

MARTIN Buber hat eine Vorrede geschrieben und darin finden sich 
ein paar Seiten, die zu dem Besten gehören, was wir an moderner 
Prosa besitzen. Und es sind in eben diesen paar Seiten über das 

iudentum Dinge gesagt, die eine vollendete Oedankenschönheit 
laben, die meisterhaft sind und die man zu den besten Dingen 
rechnen darf, die bis heute über das Judentum gesagt wurden. 

Felix Saiten in der „Zeit". 

BUBER erringt unser rückhaltloses Vertrauen schon durch das 
knappe, einleitende Kapitel über die jüdische Mystik, ein Meister- 
stück an Prägnanz und Führung. 

Moritz Heimann in der „Neuen Rundschau" 

DIE BEDEUTUNG DES BÜCHES: 

DAS im höchsten Orade eigenartige Buch gehört zu den Doku- 
menten, die unwiderleglich beweisen, daß dem jüdischen Pathos 
eine Auferstehung beschieden ist, die wir in ihren Anfängen bereits 
erleben und der die fürchterlichen Leiden der heutigen russischen 
Juden den blutgedüngten Untergrund geben werden, wie nach 
Martin Bubers Bericht die kosakischen Judenmetzeleien in der 
Ukraine den Chassidismus ins Leben riefen. Die tiefe, feine, feurige 
Vorrede, die Lebensgeschichte des Dichter-Rabbis von Bratzlaw, 
die Sammlung seiner leuchtenden „Worte", all das ist aus jenem 
Bekennergeist geschaffen, der das unzerstörbare Eigentum des- 
jenigen Volkes ist, das von allen am meisten gelitten hat und leidet 
und das eben in allen Leiden selber seine Unzerstörbarkeit durch 
neue Aufschwünge feiert Ilse Frapan im „Literarischen Echo". 

WENN in den großen Juden Westeuropas und selbst in den öst- 
lichen jüdischen Dichtern unserer Zeit viel fremde Züge nur äußer- 
lich mit dem Jüdischen verbunden sind, ist hier eine Einheit, die 
aus jüdischen Regungen und Gedanken den Weg, ein Oanzes zu 
werden, gefunden hat Moses Calvary i. d. „Jüdischen Presse". 

FESSELNDER als die Märchen ist das Stück jüdischer Geistes- 
geschichte, das Buber in den einleitenden Kapiteln entrollt Dies 
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religiöse Leben mit seinen Entwicklungen und Phasen wird den 
meisten von uns so unbekanntes Land sein, wie das innerste Japan. 
Frieda Freiin von Bülow in der „Täglichen Rundschau". 

NIEMALS noch ist mir ein Buch in die Hand gekommen, das die 
Feinde des modernen halb aufgeklärten , schlecht assimilierten Juden- 
tums so sehr von den tieferen Kräften überzeugen könnte, die in die- 
sem Volke des Anstoßes gewaltet haben. Ich glaube, selbst auf den 
härtesten Gegner des jüdisch-protestantischen Rationalismus, auf 
Schopenhauer, hätte dies Buch wie eine Enthüllung gewirkt. Er 
hätte seine tiefe Abneigung gegen die Juden nicht so durchaus ver- 
allgemeinert Noch heute kann das Buch hundertmal mehr Nutzen 
stiften als theoretische Notwehr und fanatische Verteidigung. Wer 
Sätze spricht, die so leuchtend das Wesen jüdischer Eigenart spie- 
geln, wie manche der Einleitung, der sollte bei dem großen Inter- 
esse der ganzen Frage von sehr vielen gehört werden. 

Philipp Frey in der „Österreichischen Rundschau". 

WIR sind alle ein klein wenig mit Logik und Wissenschaft überfüttert, 
ein klein wenig verstandesmüde, und sehnen uns nach Traum 
und Vision. Diese Stimmung, die an die Zeit Hamanns und des 
jungen Herder erinnert, an die Zeit, da Ossian aus dem keltischen 
Zwielicht auftauchte und als Offenbarung erschien, kommt Buber 
mit seinem wunderschönen Buche entgegen. Und er dürfte seinem 
Rabbi ähnliche Dienste geleistet haben, wie der einst ganz mit Un- 
recht geschmähte Macpherson sie seinem Oisin erwies. Wenn Rabbi 
Nachman nur der zehnte Teil des Erfolges beschieden ist der Ossian 
im achtzehnten Jahrhundert zufiel, dann erleben wir noch das Wun- 
der, daß das Aschenbrödel der Kultur, die chassidische Mystik, sich in 
eine Prinzessin verwandelt Prof. Leon Kellnerin„Ostu.West". 

WENN dieses Buch vereinzelt bliebe, wäre es immer noch ein 
schönes Buch ; wenn es aber keine verfrühte, verflogene, morgen 
verdorbene sondern eine rechte Sommerschwalbe wäre, so würde 
es zwar auch dann nur ein Buch sein, Bücher zu Nachfolgern und 
Bücher zu Feinden zu haben; aber es würde doch ein Anfang da- 
mit gemacht sein, über Juden und jüdisches Wesen anders als aus 
Gründen und zum Zwecke des Kampfes zu sprechen. 

Moritz Heimann in der „Neuen Rundschau". 
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EIN LEOENDENZYKLUS, der wie ein Roman wirkt. 
Eine Lebensgeschichte, die wie ein Mysterium 
anmutet. 

„Fremdartig, doch seltsam reizvoll" nennt Maxi- 
milian Harden diese Erzählungen in einer Voranzeige 
des Buches in der „Zukunft". Und es ist in der Tat 
etwas Seltsames um sie. Ihre Stoffe sind der Sage ent- 
nommen, die die ostjüdische, dem Westeuropäer so gut 
wie unbekannte Sekte der Chassidim um die Gestalt 
ihres Stifters, des Baalschem gedichtet hat. 

Eine seltsame Sekte! Entstanden im 18. Jahrhundert 
und doch erfüllt von der mystischen Vorstellungsweise 
der Urzeit und von der schranken losen Oottesinbrunst, aus 
der die großen Religionen entstehen. Noch seltsamer 
aber ist ihr Stiftender Baalschem; dem Juden Jesus 
innig verwandt, eine große und rätselvolle Gestalt. 

Die Stoffe dieser einundzwanzig Geschichten sind 
hundert und mehr als hundert Jahre alten Volkslegenden 
entnommen, aber sie sind von einem Menschen unserer 
Zeit neu erzählt und sind dadurch neu geworden und 
haben den Menschen dieser Zeit gar manches zu sagen. 

Was sie zu sagen haben, das halten sie freilich zu- 
rück, wie ein geheimnisreiches Wissen, das der Wissende 
nicht verraten, ja kaum erraten lassen mag. Dem aber, 
der es zu finden weiß, wird es darum nur um so wert- 
voller sein. Und so mögen sie, die aus der Tiefe kommen, 
auch in Seelentiefen fallen und darin Wurzel schlagen! 
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